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CHEVALIER  TÉNÈBRE 


UNE  SOIKEK  CHEZ  MONSEIGNEUR  DE  QUBLEN. 


On  avait  dîné,  au  chàtrau  de  Gonflans,  chez  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Paris  ;  ce  nVtait  pas  un 
festin  de  prêtées  :  il  y  avait  des  dames.  On  pouvait 
voir,  de  la  route  qui  mène  à  Charentoo,  Le  Long  «lu 
bord  de  l'eau,  des  robes  Manches  au  milieu  des 

verts  gazons. 

Je' ne  sais  pas  pourquoi  cette  portion  de  la  cam- 
pagne de  Paris  est  si  triste.  Comment  ne  sont-elles 
pas  charmantes,  ces  prairies  où  la  Marne  vient  ma- 
rier ses  eaux  à  celles  de  la  Seine?  Le   vin  est  la 
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gaieté,  dit-on;  comment  cet  océan  de  vins  qui  sub- 
merge la  commune  de  Bercy  n'égaye-t-il  pas  un  peu 
ces  navrants  paysages?  Tout  Bacchus  est  là  ;  Bac- 
chus,  chanté  par  nos  poètes  ébriolants.  Bacchus  ne 
peut-il  rasséréner  ces  horizons  en  deuil  ?  La  Seine, 
en  ce  lieu,  ne  sait  pas  sourire;  Ivry  s'ennuie  et  boude 
sur  l'un  de  ses  bords  ;  sur  l'autre,  flanqué  de  guin- 
guettes mornes,  le  parc,  si  beau  pourtant  et  qui 
devrait  si  joyeusement  étendre  ses  pelouses  au  so- 
leil, boude  et  s'ennuie,  derrière  la  muraille  du  saut 
de  loup,  où  deux  lions  valétudinaires  luttent  sans 
entrain  ni  courage  contre  deux  sangliers  qui  bâil- 
lent au  lieu  de  se  défendre. 

C'est  un  sort.  Les  conteurs  et  les  chroniqueurs  du 
vieux  Paris  choisissaient  volontiers  cette  zone  mélan- 
colique qui  commence  à  Charenton  et  va  jusqu'à  lii- 
cétre  pour  y  placer  leurs  loups-garous,  leurs  brigands 
ou  leurs  fantômes.  Ces  plaines,  qui  étaient  autrefois 
un  peu  moins  laides  qu'aujourd'hui,  avaient  encore 
plus  mauvaise  renommée.  Dieu  merci,  demandez  à 

VOS  Oncles  :  les  nuits  étaient  là  toutes  pleines  d'épOU- 
vanteiiienls.  Il  y  avait     un    sabbat,  et  un    très  beau. 

non  loin  de  l'emplacement  actuel  de  la  gare  d'Ivry; 
te  cimetière  qui  portait  le  même  nom  ne  possédait 
pas seule  tombe  dont  la  pierre  pût  rester  scellée  : 

il  n'y  avait  pour  les  tenir  611  repos  ni  plaire  inoder- 
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ne  ni  antique  ciment.  Minuit  soulevait  tous  ces  mar- 
bres mobile?, el  chacun  pouvait  voir,  quand  la  lune 
voilée  mettait  parmi  les  ténèbres  ses  confuses  clartés, 
la  longue  procession  <\c*  morts  aller,  silencieuse  et 
Lente,  au  rebours  du  courant,  vers  Les  monastères  de 
A'ilry. 

Monseigneur  de  Quélen,  chacun  peut  !«■  savoir, 
était  non-seulement  un  prélat  fort  érainent,  mais 
iiiiiiiv  un.  parlait  gentilhomme.  Sa  munificence  à 
l'égard  des  pauvres,  <pii  esl  désormais  un  fait  histo- 
rique,  entravait  ses  goûts  de  représentation  luxueuse 
et  de  grandeur  ;  mais,  tenant  comme  il  Faisait  par 

drs  liens  de  parente  à  toute  la  liante  noblesse,  il  ne 
pouvait  Fermer  Ses  salmis.  Ses  réceptions  étaient  très- 
recberohées,  surtout  celles  qui  avaient  une  couleur 
d'intimité.  Toutes  les  nuances  de  l'opinion  royaliste 
trouvaient  chez  lui  un  champ  libre  et  neutre,  bien 
(|u*il  lit  au  gouvernement  de  La  Restauration  une 
opposition  assez  vive,  au  sein  île  la  Chambre  des 
pairs.  Notre  histoire  se  passe  en  1  s^;>  ;  il  avait  alors 
de  quarante-six  à  quarante-huit  ans.  C'était  bien 
véritablemenl  son  apogée  comme  primat  effectif  de 
L'Eglise  de  France  H  comme  homme  politique.  Pour 
que  rien  ne  manquât  au  Lustre  qui  l'environnait, 
l'Académie  venait  de  lui  ouvrir  ses  portes. 

Il  avait  une  habitude   bien  connue,  ce  prélat  dont 
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quelques  misérables,  insultant  au  vrai  peuple  en 
prenant  le  nom  de  peuple,  devaient  incendier  la 
demeure  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet  ; 
il  s'était  fait  une  règle  de  distribuer  aux  pauvres, 
après  chacune  de  ses  réceptions,  une  somme  égale 
aux  frais  de  sa  fête.  J'ai  ouï  dire  à  bien  des  gens  qui 
jamais  ne  donnent  rien  :  «  11  eût  mieux  fait  de  don- 
ner le  double  et  de  rester  seul  à  lire  son  bréviaire. 
Il  faudrait,  pour  composer  un  jury  capable  déjuger 
ces  belles  âmes,  récuser  d'abord  toutes  les  incapa- 
cités, toutes  les  envies  et  toutes  les  haines.  Ce  serait 
du  travail,  et  l'enquête  préliminaire  pour  la  consti- 
tution de  ce  jury  pourrait  longtemps  durer. 
Donner  est  beau  ;  faire  donner  vaut  mieux  sou- 
vent, parce  que  le  résultat  est  plus  large.  Les 
fêtes  de  monseigneur  de  Quélcn  étaient  fécondes 
au  point  de  vue  de  la  bienfaisance.  Rarement  se 
terminaient-elles  sans  que  le  malheur  eût  sa  dime 
prélevée  sur  ces  graves  et  nobles  plaisirs.  Ce  n'était 
\)\-  tout,  cependant  ;  Mgr  de  Quélen  avait  encore 
une  autre  habitude,  dont  le  faubourg  Saint-Ger- 
main et  la  cour  se  plaignaient  parfois  amère- 
ment :  eYlail lelerminé  prntrrtritr  ;  il  étaiU  en- 
touré d'une  année  de  protégés,  et  pour  ses  protégée 

il  comliallail  avec  uni'  vaillance  aussi  méritoire  que 

redoutée^  Ses  fêtes  étaient  de  pacifiques  tournois,  où 
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il  rompait  des  lances  en  faveur  de  la  jeunesse  ar- 
dente à  parvenir,  ou  de  la  vieillesse  invalide  reve- 
nant de  la  bataille  de  la  vie.  Je  pou  irais  citer  par 
leur  nom  des  gens  très  haut  placés  qui  doivent  se 
souvenir ,  et  pour  cause  ,  des  fêtes  de  M8r  de 
Quélen. 

C'était  donc  un  soir  de  septembre,  en  eette  année 
1825  qui  avait  vu  le  sacre  de  Charles  X  et  les  prodi- 
gieux enthousiasmes  de  Paris  pour  08  prince  que 
Paris  devait,  sitôt  après,  condamner  à  la  mort  dans 
l'exil.  Le  temps  était  orageux  et  d'une  chaleur  acca- 
blante. Quoique  la  nuit  commençât  à  tomber  (on 
avait  dîné  à  trois  heures,  selon  la  mode  du  moment  . 
personne  ne  songeait  à  regagner  les  salons.  Le  parc 
était  un  refuge  contre  la  température  torride.  Quel- 
que fraîcheur  tombait  des  grands  arbres,  et  parfois 
une  bouffée  de  brise,  montant  de  la  rivière  basse  et 
lourde,  essayait  de  balancer  les  fouillées.  Le  gros  des 
convives  s'était  réuni  dans  ce  vaste  salon  de  verdure 
qui  était  la  joie  du  paysage,  et  que  le  tracé  du  che- 
min de  fer  de  Lyon  a  détruit.  Monseigneur,  qui,  par 
sa  naissance,  était  comte  de  Quélen,  avait  surtout 
une  large  parenté  bretonne  ;  il  appartenait  à  tout 
ce  qui  s'alliait  aux  maisons  ducales  d'Aiguillon,  de 
Ghaulnes  et  de  La  Vauguyon  ;  il  cousiuait  avec  les 
Chateaubriand,  les  Rohan,  les  Dreux,  les  Guébriant, 

1* 
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les  La  lîourdonnaye,  les  Coislin  et  les  Goulaiee.  En 
réunissant  les  noms  de  ceux  qui  étaient  au  château, 
ce  soir-là,  on  aurait  pu  reconstituer  l'état  major  de 
François  de  Bretagne,  ou  la  cour  de  la  duchesse 
Anne. 

Et  voyez  le  mystérieux  pouvoir  de  certains  lieux  : 
dans  ce  cercle  brillant  et  sous  ces  ombrages  où  tant 
de  hautes  questions  théologiques  avaient  été  débat- 
tues, depuis  François  de  Harlay,  fondateur  du  châ- 
teau de  Conflans ,  jusqu'à  Mgr  de  Talleyrand- 
Périgord,  prédécesseur  de  l'archevêque  actuel,  on 
parlait  précisément  de  brigands,  de  loups-garous  et 
de  fantômes.  On  racontait,  je  dois  le  dire,  au  grand 
amusement  de  ces  dames  et  même  de  ces  messieurs, 
les  merveilleuses  histoires  de  revenants,  dont  le 
théâtre  était  tout  voisin.  De  l'esplanade  où  l'audi- 
toire, était  réuni,  les  narrateurs  pouvaient  fairt  de$ 
effets,  comme  disent  les  comédiens,  en  montrant  du 
doigt,  dans  diverses  directions,  les  champs  mêmes 
qui  avaient  servi  de  lieu  de  scène  à  ces  drames  sur- 
naturels. 

Il  y    avait,  eoninie    toujours,  des    croyants  et  des 

ineréduleB.  Bous  la  Restauration,  le  faubourg  Saint* 

Germain  possédait  sou  petit  coin  philosophant,  et 
nous  savons  plus  d'un  marquis  d'alors  dont  la  vie  se 

iii  ;i  singer  tout  doucement   EU.  de  Voltaire, 
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pour  les  loups-garous,  l'incrédulité  se  comprend,  à 
L'égard  des  fantômes,  également  ;  mais  les  brigands! 
ceci  demande  explication.  Les  sceptiques  au  sujet 
du  brigandage  se  réfugiaient  dans  une  question  de 
chronologie.  Selon  eux,  Le  vrai  brigand  avait  vécu, 
le  brigand  romanesque,  pittoresque,  dramatique.Le 
temps  présent  n'avait  plus  que  «l<'>  voleurs.  Bn  re- 
vanche, il  «'ii  possédait,  au  dire  des  mêmes  sceptiques, 
une  très-recommandable  quantité. 
Or,  je  vous  mets  ;m  défi  de  prendre  an  rond  d'ar- 

bres  séculaires  à  deux  OU  trois  cents  métrés  seule- 
ment d'un  vieux  château,  d'y  placer,  par  une  nuit 
orageuse  et  sombre,  une  trentaine  de  personnes 
assemblées  et  causant  de  certains  sujets  effrayants 
ou  simplement  mystiques,  sans  qu'une  sorte  d'épou- 
vante vague  ne  vienne  à  la  longue  se  mêler  à  l'en- 
tretien. Je  lais  les  concessions  larges: je  vous  accorde 
deux  tiers  d'incrédules  ;  j'irais  plus  loin  si  vous  vou- 
liez. :  je  vous  donnerais  une  unanimité  de  sceptiqui  s, 
en  y  joignant  le  narrateur  lui-même,  pourvu  qu'il 
fût  liahile,  et  je  gagerais  encore  contre  vous,  sur  de 
mon  l'ait,  en  vous  disant  :  Le  frisson  va  venir. 

Le  frisson  vient  toujours.  Il  n'est  pas  besoin  que 
personne,  dans  ce  cercle,  joue  à  l'esprit  fort  et  soit, 
au  fond,  croyant  ou  superstitieux.  Rien  ne  frissonne 
si  bien  qu'un  esprit  fort.  A  un  moment  choisi,  quand 
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les  poltrons  ordinaires  se  bornent  à  trembler,  l'es- 
prit fort  a  des  attaques  de  nerfs  et  perd  connais- 
sance. L'esprit  fort  est  toujours  ce  bon  garçon  qui 
chante  à  tue-tête  dans  l'obscurité  pour  s'étourdir  et 
avoir  moins  peur. 

Parmi  les  esprits  forts  du  château  de  Conflans,  il 
y  avait,  ce  soir,  une  belle  dame,  très-spirituelle  et 
très-éloquente,  que  nous  nommerons  la  princesse  de 
Montfort,  parce  que  nous  prenons  seulement  la  li- 
berté de  garder  aux  personnages  formant  galerie 
leurs  titres  et  leurs  noms  historiques.  Mmc  la  prin- 
cesse, ayant  un  rôle  dans  notre  pièce,  nous  parait 
devoir  jouir  du  bénéfice  de  l'incognito.  Elle  était  là 
avec  son  fils  cadet,  le  jeune  marquis  de  Lorgères, 
giand  adolescent  pâle  et  beau,  qui  s'était  d'abord 
destiné  à  l'église,  et  qui,  depuis  peu,  hésitait  dans 
sa  vocation.  Mm0  la  princesse  adorait  son  fils  cadet, 
le  traitait  avec  une  sévérité  un  peu  affectée,  et  se 
cachait  de  lui  pour  approuver  la  voie  nouvelle  qu'il 
voulait  prendre  :  le  jeune  marquis  se  destinait  à  la,  di- 
plomatie. La  princesse  riait  une  femme  un  peu  bizarre 

de  grandes  qualités  il'inieiii-enee  et  de  eœur. 

Monseigneur  ne  se  proi jait  point  sur  la  question 

des  loupS~garoux  et  semblait  penser  qu'en  068  inaliè- 

ret  il  y  a  du  pour  et  du  contre,  LVvèqued'llermopolis, 

M"1    l"i.i\ --iii.-u-.  ,|iii    .iv.iil     I.'    inini>Ière  de<  cultes   à 
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cette  époque,  était  un  chaud  croyant  et  avait  raconta 
lui-même  des  histoires  admirablement  dites.  11  allait 
en  commencer  une    nouvelle,  lorsque  la  prince 
insinua  : 

—  Il  se  fait  Jroid.  N'entrerons-nous  pas  au  salon  ? 

Il  serait  inexact  de  parler  ici  d'éclats  de  rire.  L'é- 
clat de  rire,  surtout  quand  il  prend  une  signifi- 
cation moqueuse,  ne  dépasse  pas  un  certain  niveau 
social.  Mais  le  diable  est  partout  et  n'y  perd  rien. 
Il  y  eut,  à  ces  mots  :  //  se  fait  froid,  un  gentil  mur- 
mure qui  chatouilla  suffisamment  l'oreille  de  M'u,> 
la  princesse,  car  elle  crut  devoir  s'écrier  : 

—  Allons  I  ne  pensez-vous  pas  que  j'ai  peur? 

La  jeune  et  belle  comtesse  de  Maillé  se  leva  et  vint 
draper  un  manteau  d'été  sur  les  épaules  de  Mme  de 
Montf'ort. 

—  Ma  tante,  dit-elle,  laissez-nous  trembler  encore 
un  petit  peu  :  c'est  si  bon  1 

Et  tout  le  monde  à  la  fois  : 

—  Monseigneur  !  monseigneur,  votre  histoire  ! 
Au   lieu   d'exaucer   la  prière    générale,  l'évoque 

d'IIermopolis  garda  le  silence.  Puis,  d'une  voix  con- 
tenue et  dont  l'intonation  changée  lit  battre  plus  d'un 
cœur  dans  l'auditoire,  il  demanda  brusquement  : 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  ici,  monsieur  d'Al- 
tenheimer  ? 
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Il  y  eut  un  autre  silence.  La  lune  montrait  la  moi- 
tié de  son  disque  entre  deux  nuages  tempétueux, 
opaques  et  lourds  comme  des  lingots  de  plomb.  La 
princesse  appela  auprès  d'elle  son  fils  le  mar- 
quis. 

—  Si  fait,  répondit  enfin  une  voix  de  basse-taille, 
profonde  et  toute  pleine  de  métalliques  vibrations  ; 
je  suis  ici,  monseigneur. 

On  ne  voyait  pas  celui  qui  parlait  ainsi.  Sa  voix 
semblait  sortir  du  tronc  d'un  gros  orme  mort,  dont 
les  branches  sans  feuilles  prenaient,  aux  brusques 
clartés  de  la  lune,  des  formes  fantastiques. 

—  Approchez,  je  vous  prie,  baron,  reprit  l'évéque, 
et  dites-nous,  pour  employer  la  formule  de  Galland, 
une  de  ces  histoires  que  vous  contez  si  bien. 

Un  homme  de  stature  haute  et  grêle  se  montra 
aussitôt  au  milieu  du  cercle.  La  princesse,  en  sa 
qualité  d'esprit  fort,  eût  juré  qu'il  était  sorti  de  lenv, 
tant  son  apparition  avait  été  soudaine.  Bile  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  ne  pas   renouveler  sa 

motion  de  l'aire  retraite  Vers  le  château. 

La  lueur  de  la  lune  tombait  d'aplomh  BUT  le  nou- 
veau venu,  et  il  est  de  l'ail  que  chacun    trouva    daius 

m  personne  quelque  chose  d'extraordinaire.  C'était 
peut-être  aussi  le  résultai  de  la  prédisposition  géné- 
rale. Nul  ne    le  connaissait  ;  on    ne  l'avait    point  vu 
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au  dîner.  11  riait  de  ceux  qu'on  avait  invités  pour 
la  soirée  seulement,  sans  doute  :  jusque-là,  rien  qui 
pût  surprendre  ;  plusieurs  «les  assistants  se  trouvaient 
dans  le  même  cas.-Son  costume,  noie  de  la  tète  aux 
pieds,  était  de  la  plus  rigoureuse  décence  et  ressem- 
blait, à  celui  <lc  tous  1rs  laïques  présents.  Pourquoi 
donc  avons-nous  prononcé  ce  mot  :  extraordi- 
naire ? 

C'est  le  secret  ;  on  n'explique  pas  ..la.  Sauf 'la 
pâleur  de  sou  long  visage  tudesque,  il  étail  pareil  à 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  cependant  non-,  avons 
bien  dit  :  l'assistance  l'ut  frappée  comme  >i  une 
trappe  se  fût  ouverte  pour  laisser  passer  un  person- 
nage fantastique.  A  peine  avait-on  eu  le  temp.- de 
jeter  sur  lui  un  regard,  que  la  lune  se  cacha  sous 
un  gros  nuage  ef  L'enveloppa  dans  l'obscurité  com- 
mune. 

—  Je  suis  juin,  ordres  de  monseigneur,  prononça 
encore  la  vois  de  basse-taille. 

—  On  n'est  pas  plus  aimable,  répondit  l'évoque 
d'Hermopolis, qui  ajouta  en  prenant  la  main  du  nou- 
veau venu  : 

—  Mesdames,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M 

le  conseiller  privé  baron  d'Àltenheîmer,  directeur 
général  de  la  police  de  s.  M  le  roi  de  Wurtem- 
berg... 
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Le  conseiller  privé  dut  saluer,  je  pense,  mais  on  ne 
le  vit  pas. 

—  ...  Et  frère  aîné,  continua  l'illustre  évèque,  de 
monsignor  d'Altenheimer,  prélat  romain,  maître  de 
chambre  de  notre  saint-père... 

—  Ici  présent,  acheva  une  voix  de  ténor,  douce 
comme  un  son  de  flûte. 

—  Cette  voix  de  ténor  rassura  un  peu  nos  belles 
dames. 

—  Quel  genre  d'histoire  souhaite  monseigneur  ? 
demanda  la  basse-taille;  fantômes  ou  brigands? 
Nous  avons  de  l'un  et  de  l'autre  dans  la  Forèt- 
Noire. 

—  Fantômes  !  vota  une  moitié  du  cercle. 

—  Brigands  !  opina  Mm0  la  princesse,  soutenue  par 
quelques  esprits  forts. 

Les  peureuses,  au  contraire,  désirant  mourir-  une 
bonne  fois  de  terreur,  demandèrent  : 

—  Vampires  ! 

Et  monseigneur  de  Quélen,  avec  une  mansuétude 
où  perçait  une  légère  pointe  d'ironie  : 

—  On  pourrait  mélanger  agréablement  toutes  ces 
bonnes  choses. 

—  C'est  cela  !  e.'esl  cela  !  s'eeria  l'evèque  d'Iler- 
mopolis  en  homme  sûr  du  virtuose  qu'il  a  produit. 
Baron,  COI  dames  désirent    une  histoire  a  taire  dres- 
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sei-  l«s  cheveux,  où  il  y  •  i i t  à  la  l'ois  du  brigand,  du 
fantôme  et  du  vampire  ! 

—  Hilarins,  mon  frère,  dit  h-  Lénor  doux,  juste- 
ment, vous  av.-/.  1rs  FRÈRES  TÉNÈBRE  ■ 

—  Oui,  répliqua  la  basée,  au  plus  creux  de  son  cla- 
vier ;  voua  avez  raison,  mon  frère  Bénédict  :  les fn 
Ténèbre  feront  l'affaire. 

—  Lfl  nom  est  bien  choisi  !  murmura  M""  la  prin- 
cesse, qui  gardail  son  rire  incorrigible]  bien  que  n 
main  lïii  orispée  convulsivement  sur  le  bras  <!<■  M. 
le  marquis  de  Lorgères,  son  til-- 

—  Le  nom  n'est  pas  choisi  du  tout,  repartit  mon- 
signor  d'un  ton  un  peu  pique.  Tout  le  monde  connaît 
les  frères  Ténèbre  en  Allemagne. 

—  Et  tout  le  monde  les  connaîtra  bientôt  à  Paris, 

ajouta  le  conseiller  privé  du  roi    de  Wurtemberg  «'n 

paissant  la  voix  comme  malgré  lui. 

Si  le  nom  n'était  pas  choisi  à  plaisir,  011  peut  dire 
du  moins  qu'il  était  heureux  au  suprême  degré.  Le 
cercle  M  resserra.  QeCÎ  n'était  point  dans  le  pro- 
gramme de    la  l'été,  qui    devait    >e  terminer    par  un 

petit   concert  *\r  bienfaisance,  maie  ceci   valait  dix 

fois  toute  la  fêle,  l.c  basard  donnait  aux  botes  de 
l'archevêque  une  représentation  inattendue,  une  sur- 
prise, et,  quoiqu'on  ne  puisse  expliquer  très-claire- 
pient   pourquoi,  il  est   certain   que  le  cœur  de  nos 
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belles  dames  battait  le  tocsin  des  grandes  émotions. 
M.  le  baron  d'Altenheimer  reprit  d'un  ton  ora- 
toire, qui  lit  ressortir  davantage  son  accent  alle- 
mand : 

—  Excellences  et  très-illustres  personnes,  nous 
sommes,  mon  frère  et  moi,  des  étrangers  dans  la  ca- 
pitale de  la  France,  et  chargés  tous  les  deux  d'une 
entreprise  difficile.  Nous  chercherons  à  mériter  l'ac- 
cueil honorable  qui  nous  est  fait,  ainsi  que  la  pro- 
tection qui  nous  est  promise.  Mon  frère  Bénédict 
vous  chantera  ce  soir  nos  lieder  de  Westphalic  et 
quelques  noëls  romains  originaux  ;  moi,  dont  la 
voix  est  assez  bonne  dans  les  chœurs,  mais  qui  ne 
peux  attaquer  les  soli,  je  suis  heureux  et  satisfait  de 
trouver  une  occasion  de  me  rendre  agréable.  Les 
souvenirs  légendaires  et  autres  compositions  tradi- 
tionnelles ayant  trait  aux  choses  de  la  superaatnre 
sont  chez  nous  tellemenl  abondants,  que  j'aurais 
seulement  à  choisir  entre  mille  pour  contenter  votre 
Curiosité,  .le  préfère  cependant  mettre  de  rôle  nos 
récits  populaires  et  vous  raconter  des  faits  du  môme 
ordre  qui  SOÛ<  à  ma  Connaissance  personnelle,  ainsi 
qu';i  celle  île  mon    frère.  Tout  à  l'heure,  j'entendais 

ici  plusieurs  très  puissantes  personnes  des  deux  sexes 

raisonner  sur  ces  questions  éternellement  controver- 

el  dire  :  «  Il  n'y  a  plus  de  spectres.  »  Une  très- 
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illustre  ilame  ajoutait  :  «■  Il  n'y  a  plus  de  vrais  bri- 
gands ;  les  temps  de  Bob-Rôy,  de  Schinderhannee 
de  Zawn,  de  Scbubry,  de  .Mandrin  môme  e1  de  Qar= 
touche  sont  passés;  nous  n'avons  plus  que  des  vo- 
leurs! »  .Cad n ici-  que  m  m-  ayons  une  énorme  quan- 
tité de  voleurs,  mais  je  suis  forcé  d'affirmer  que  nous 
avons  aussi  des  brigands.  San-  parler  des  successeurs 
de  Prt  Diavolo  dans  L'Italie  du  sud,  les  fameux  Ha- 
bits-Noirs, la  Hongrie,  la  Bohême  et  les  provinces 
méridionales  de  L'Autriche  produisent  encore  des  ban- 
dits très-dignes  d'être  connus.  D'un  autre  cote,  les 
spectres  continuent,  comme  par  Le  passé,  de  soulever 

la  [lierre  i\c^  tombes  :  rien  ne  change  60  Cdl  univei-. 
J'ai  vu  des  vampires  dans  la  campagne  de  Belgrade 

et  des  fantômes  dans  notre  cimetière  de  Tubingen. 

Nous  avons  l'ait  ici  appel  a  nos  SOUVenirs,  et  nous 
avons  tâché  de  reproduire  mot  pour  mot  le  préam- 
bule du  conseiller  privé  baron  d'Altenheimer.  Son 
débit  était  remarquablement  approprié  a  son  style. 

Dan.-  l'un  cl  dans  l'autre,  il  y  avait  d'aliord  un  fond 

de  naïveté,  dont  faisait  partie  l'emphase  même  de 

certaines  expressions  ;  sur  cette    première  coucli 

posaient  des  symptômes  "on  équivoques  de  .-avoir  : 
une  mixture  littéraire  philosophique  et  scientifique; 

sur  le  tout  enfin,  il  y  avait  la  prétention  oratoire  et 
je  ne  sais  quelle  bonne  odeur  de  charlatanisme  con- 
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vaincu,  grave  comme  la  robe  noire  d'un  profes- 
seur. 

M8r  de  Quélen  se  pencha  à  l'oreille  de  sa  voisine 
et  lui  dit  : 

—  C'est  l'Allemagne. 

Le  mot  n'était  pas  sans  profondeur.  C'est  l'Alle- 
magne, en  effet,  cette  science  bavarde,  cette  bour- 
geoise philosophie,  cette  prédisposition  naïve  à  faire 
de  toute  préface  la  chose  que  Paillasse  appelle 
en  place  publique  son  boniment  ;  tout  cela  accompa- 
gné, soutenu,  sauvé  par  je  ne  sais  quel  sérieux,  qui 
a  peut-être  nom,  en  définitive  :  vraisemblance.  Nos 
dames  ne  firent  pas  cette  analyse,  mais  l'avant-propos 
du  baron  leur  plut.  La  séance  prenait  tournure  de 
cours  public,  ce  qui  est  encore  allemand.  On  allait 
professer  fantômes  et  brigands  ;  les  deux  choses  les 
plus  effrayantes  et  les  plus  divertissantes  qui  soient 
au  monde. 

Et  la  lune  propice,  se  mettant  de  la  partie,  sortit 
<!>■  son  nuage  pleinement  et  juste  à  temps  pour  empê- 
cher la  frayeur  de   nuire  ;'i  l'attention.  La  clairière 

illuminiT  gagaa  une  sorte  de  gaieté  sans  rien  perdre 
de  sa  poésie;  on  put  voir,  distinctement  cette  fois, 
le  grand  Allemand  noir  et  maigre  avec  sa  longue 
figure  Même,  où  brillaient  deux  veux  fixée,  et  près 
île  lui   -on  jeune  frère,  —  monsignor  d'Altenhei- 
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mer,  —  petit,  rondelet,  portant  ce  vêtement  qui  n'est 
ni  redingote  ni  soutane,  et  qu'affectionnent  les  pré- 
lats romains.  Le  grand  avait  une  brochette  d'ordres 
aussi  bien  nourrie  que  pas  un  conseiller  privé  d'Iloff- 
inann  ;  le  petit  lie  montrait  point  de  décoration  ;  la 
seule  chose  qui  se  pùl  remarquer,  tranchant  sur  la 
couleur  sombre  de  sa  soutanelle,  c'était  une  longue 
chaîne  d'acier  poli,  passée  à  son  cou  et  retombant 
sur  son  ilanc  droit  Cette  chaîne  supportait  un  objet 
de  la  forme  d'un  carré  long,  également  BU  acier  po- 
li, et  qui  semblait  être  un  bréviaire  ou   un  missel. 

Alentour,  le  cercle  sortait  de  l'ombre  :  des  tètes 
vénérables  ou  charmantes,  t\i'^  fronts  réfléchis,  de 
blondes  chevelures,  ^^'^  yeux  avides,  des  bouches 
roses  entr'ouvei'tes... 
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—  Très-illustres  personnes,  reprit  M.  le  baron 
d'Allenheimer,  il  y  avait,  en  ISJI,  sur  les  bords  de 
laTbeiss,  non  loin  du  village  de  Szegedin,  qui  a  sept 
lieues  de  tour  et  quatre-vingt  mille  habitants,  une 
famille  magyare  habitant  le  grand  vieux  château  île 
Gbandor.  Tous  les  magyars  sont  nobles,  mais  ceux- 
ei  ■'■laienl  princes  de  la  maison  de  Baszin,  donl  l'au- 
teur fut  l'ami  du  roi  Matbias  Corvinus,  le  Cbarle- 
magne  des  contrées  danubiennes.  Chrétien  Daszin, 
prince  Jacobyi,  possédait  une  immense  fortune, 
comme  il  B'en  rencontre  beaucoup  dans  ces  pays  ;  il 
avait  des  milliers  de  paysans  slaves,  serbes,  tzèques, 

croates,    valaques    el    r;ud/es.    Situ    domaine     elait 

grand  co i  une  province  el   s'ôtendaii  jusqu'à 
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cette  i  1  «  *  de  vignobles,  entourée  par  une  mer  de 
maïs,  où  Tur  récolte  L'ambre  liquide  de  Bea  royales 
vendantes. 

Le  château  de  Chandor,  situé  au  devant  d'une 
forêt  de  chênes,  mirait  dans  la  Theiss  ses  murailles 
massives  et  basses,  Qanquées  de  quatre  tours  larges, 
trapues  et  coiffées  de  turbans  comme  Les  Turcs  qui 
jadis  les  avaient  construites.  Du  haut  des  tours,  on 
pouvait  voir,  par-dessus  Les  moissoni  immenses,  les 
minarets  de  Szegedin  au  lointain.  Les  pâturages  du 
prince  nourrissaient  hui(  cents  chevaux  et  le  double 
de  grand  bétail  :  ces  nobles  bosufs  de  Hongrie,  i  la 
robe  gris  de  perle,  aux  cornes  bUuacheSj  Largemenl 

évasées.  Le  prince  était  généreux  et  même  magni- 
fique :  cinquante  couverts  entouraient  toujours  ré- 
norme  table  carrée  qu'on  dressait  a  ciel  ouvert. 
Chaque  jour,  sou-  lin  dais  de  toile  d'argent,  dan-  la 

cour,  pavée  de  bois  de  cèdre,  quand  le  canon  de  son 

méridien  annonçait  l'heure  de  midi. 

Vous  êtes,  messeigneura el  mesdames.  Les  heur,  ux 

enfants  du  pays  le  plus  civilise  du  globe,  mais  vous 
ne  vous  faites  peut-être  pas  une  idée  juste  des  splen- 
deurs de  la  vit;  noble  dans  certaines  autres  contrées 
que  vous  appelez  sauvages.  Nous  n'avions  pas  là, — 
car  j'ai  été  pendant  des  années  le  commensal  du 
prince  à  son  château  de  Chandor,  —  nous  n'avions 
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pas  toutes  les  délicatesses  nettes,  blanches  et  mi- 
gnonnes de  votre  service  français  ;  nous  manquions 
peut-être  des  jolis  raffinements  de  votre  luxe  porta- 
tif, si  je  puis  ainsi  dire,  et  qu'on  pourrait  caser  dans 
sa  valise  en  faisant  un  tour  d'Europe,  mais  c'était 
le  grand  luxe,  la  grande  vie,  l'or  répandu  à  flots, 
et  toutes  les  fières  jouissances  de  la  richesse  suze- 
raine. C'est  pour  ceux-là,  vous  ne  pouvez  pas  l'igno- 
rer, les  derniers  hauts  barons,  qu'on  exprime  avec 
soin  le  suc  le  plus  pur  de  vos  raisins  bordelais  ; 
c'est  pour  eux  qu'on  emprisonne  l'esprit  le  plus  pé- 
tillant de  vos  vignes  champenoises.  Les  Indiens 
d'Amérique,  dit-on,  vendent  leur  or  pour  un  peu 
d'eau-de-vie,  vous  vendez  vos  nectars  pour  un  peu 
d'or,  et  c'est  à  peine  si  quelque  goutte  égarée  de  ces 
ambroisies  étonne,  à  de  longs  intervalles,  un  gosier 
français.  Pour  goûter  vos  vins,  il  vous  faut  aller  en 
Russie  ou  de  l'autre  côté  du  Danube.  Chevet  nous 
envoyait  là-bas  ses  primeurs  et  ses  conserves.  Lesage 
ses  pâtisseries  ;  nous  avions  tout  ce  que  vous  avez  ; 
nous  avions,  de  plus,  les  nobles  gibiers  i\c>  forêts 
Il.'iconiers,  et  votre  Champagne  moussait  dans  la 
pulpe  creusée  de  nos  pastèques. 

Jusqu'ici,    ne  voyez-vous  rien  de  bien  sombre  dans 
mon  reeil  ;  mais  le  ciel  est  Meu  sur  nos    tètes   et   la 

lune  inille.  L'orage  est  là,  cependant,  qui  bientôt 
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va  gronder.  Le  prince  Jacobyi  ne  savait  pas  le 
compte  de  sa  fortune.  Ses  intendants  lui  appor- 
taient, chaque  mois,  leurs  états  qu'il  entassait,  gant 
les  lire,  dans  sa  bibliothèque.  Vaste  comme  elle 
était,  sa  bibliothèque  s'encombrait  peu  à  peu,  ca- 
chant déjà  ses  mosaïques  sous  des  monceaux  de 
feuilles  volantes.  Chaque  mois,  il  signait,  sans  le 
lire,  un  pouvoir  qu'on  adressait  a  son  banquier  de 
Pesth,  afin  qu'il  fût  possible  de  se  procurer  de  l'ar- 
gent sur  hypothèque.  «  Ils  auront  beau  me  {aller, 
tous  tant  qu'ils  sont,  disait-il,  je  les  défie  bien  de 
voir  jamais  la  fin  de  mon  patrimoine  !  »  Et  quand  il 
regardait  Lénor,  sa  fdle,  un  ange  aux  traits  >ua 
encadrés  de  cheveux  d'or,  il  ajoutait  :  «  Je  les  défis 
bien  d'empêcher  celle-ci  d'être  la  plus  rit  lie  héri- 
tière à  cent  lieues  à  la  ronde  !  »  11  disait  cela,  et  ja- 
mais homme  ne  fut  plus  vrai  dans  son  dire  ;  mais  il 
avait  deux  intendants  à  la  maison  et  un  banquier 
dans  la  ville  de  Pesth.  Le  proverbe  dit  qu'un  seul 
intendant  suffit  à  dévorer  un  domain.'. 

Lénor  avait  quatorze  ans.  On  voyait  bien  déjà 
qu'elle  aurait  la  beauté  de  sa  mère,  dont  le  portrait 
était  le  sourire  de  la  maison.  Elle  ne  vivait  encore 
que  pour  apprendre.  Dans  ces  sauvages  pays,  on 
mène  très  loin  et  l'on  monte  très-haut  l'éducation 
des  jeunes  tilles.  Elle  possédait  au  inonde  une  seule 
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amie  :  une  fillette  de  son  âge,  magyare  aussi  et  no- 
ble, mais  pauvre,  qu'on  avait  élevée  avec  elle.  Vers 
ce  temps-là  elle  eut  la  première  tristesse  de  sa  vie  : 
Efflam,  sa  compagne,  la  quitta  pour  aller  voir  son 
père  et  sa  mère  qui  demeuraient  à  la  frontière  tur- 
que, non  loin  de  Belgrade. 

Il  vint  un  soir  au  château  dcChandor  deux  Rômis 
i 

ou  tziganes  de  Valachie,  appartenant  à  une  tribu  er- 
rante, campée  dans  le  Tcmeswar,  de  l'autre  coté  de 
laTheiss.  Ils  avaient  traversé  à  la  nage  la  rivière,  qui 
est  rapide  comme  le  llhône  et  trois  fois  pins  large  que 
laSeine.Ce  n'est  qu'un  tributaire  pourtant  du  Danu- 
be-Hoi.  La  nuit  ressemblait  à  celle-ci,  puissantes  da- 
mes, etje  me  souviens  que  la  lune,  glissant  sous  Ac> 
noirs,  si  épais  qu'elle  n'en  pouvait  ptrgenter  les  nuages 
franges,  paraissait  et  disparaissait,  montrant  au  loin 
tantôt  le  tortueux  miroir  de  laTheiss,  et  tantôt  plon- 
geant ses  eaux  vineuses  dans  la  profonde  obscurité. 
L'orage  menaçait  au  Sud-e&t,  le  point  d'où  viennent 
le-  grands  orages.  Les  deux  maudits  demandèrent 
L'hospitalité.  Lénor  était  triste  depuis  le  départ 
d'Efflam  ;  le  prince,  qui  adorait  Lénor,  lui  dit  :  «  i)t-> 
gens  savent  jongler  el  faire  des  tours  de  passe  passe: 

veux-tu  qu'ils  viennent  te  divertir  ?  »  Lénor  secoua 
>a  tète  languissante  en  signe  de  refus.  Mais  un  valet 
ayant    dit    <|iie    leur    tribu    arrivait    de   Belgrade,   les 


LK  CHEVALIER  TENEBRE  23 

yeux  de  Lcnor  brillèrent.  «  Ou'il-  soient  introduits,  »> 
brdonna-t-elle. 

C'étaient  deux  frères:  l'alné  jeune  encore,  le  ca- 
det tout  jeune.  Ils  se  donnèrent  les  noms  de  Ifikaêl 
et  deSolim.  Mlkaël  était  de  grande  (aille  et  portait 
sur  si's  traita  quelques  signes  de  son  origine  réme  on 
tzigane,  comme  vous  voudrez  nommer  ces  enfants 
perdus  d'une  civilisation  oubliée,  qui,  étrangers  par- 
mi toutes  1rs  nations  iln  globe,  n'ont   ni  loi  ni  Dieu  : 

les  Egyptiens  d'Ecosse,  les  Bohémiens  de  France, 
les  Gitanos  d'Espagne,  les  Zingari  d'Italie. 'Solim, 

au  contraire,  avait  une  face  pâle  et  flaire,  des  yeux 
et  des  cheveux  blonds.  Le  prince  leur  commanda  de 

divertir  Lénor.  Bolim  chanta  les  étranges  mélodies 
des  i  am pagnes  moldaves,  en  s'accompagnant  sur  >a 
guitare  ronde  à  deux  cordes  de  fer  ;  Mikaêl  dansa  le 
pas  du  yatagan,  et  tous  les  deux  jonglèrent  avec  le- 
verres  de  la  table,  les  Bacons  el  leurs  poignards. 
Lénor  bâillait  ;  le  prince  leur  lit  signe  de  B'éloi- 
gner. 

—  Lospodar,  demanda  Mikael  au  lieu  d'obéir,  la 
fille  ne  veut-elle  point  qu'on  lui  dise  sa  bonne  aven- 
turc? 

Ses  yeux  hardis  étaient  fixés  sur  Lcnor,  qui  avait 

rougi  et  semblait  mal  à  l'aise.  Les  sourcils  du  prince 
se  fronceront,  et  il  ouvrait  la  bouche  pour  appeler 


24  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

ses  valets,  lorsque  la  douce  voix  de  Lénor,  le  prévint. 

—  Père,  lui  dit-elle  je  voudrais  savoir... 
Mikaël  fit  aussitôt  un  pas  vers  la  jeune  fille,  jeta 

sa  toque  à  terre  et  s'agenouilla  dessus,  tandis  que 
Solim  restait  debout  au  milieu  de  la  chambre,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine  et  les  regards  baissés. 
Mikaël,  d'un  geste,  appela  la  main  de  Lénor,  qui  la 
donna  comme  malgré  elle-  Il  l'examina  longuement 
et  minutieusement,  prononçant  par  intervalles  de 
brèves  paroles  en  une  langue  inconnue.  Ces  paroles 
étaient  adressées  è  Solim,  toujours  immobile  au  mi- 
lieu de  la  salle  ;  ces  paroles  semblaient  produire  sur 
Solim  une  impression  extraordinaire.  Tous  ses  mem- 
bres tremblaient  ;  les  veines  de  son  front  se  gon- 
flaient et  ses  cheveux  s'agitaient  autour  de  ses 
tempes.  C'était  la  pythonisse  antique  sur  son  tré- 
pied. 

Mikaël  avait  examiné  la  main  ;  ce  fut  Solim  qui 
rendit  l'oracle,  disant: 

—  Hospodar,  malheur  sur  moi  qui  vais  parler  il»' 
malheurs!  Je  vois  de  loin,  au  travers  de  la  nuit,  le 
vampire  Angel  qui  a  les  yeux  sur  ta  fille... 

Le  prince  éclata  de  rire  pendant  que  Lénor  pâlis- 
sait . 

—  Il  y  a  donc  encore  des  vampires?  s'écrit  ta 
prince,  don!  la  gatté  continuait, 
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Mikaël  revint  auprès  de  son  frère  et  lui  mit  la 
main  sur  la  bouche.  La  figure  du  prince  s'a>-umbrit, 
et,  frappant  du  poing  la  table,  il  dit  : 

—  A  mon  tour,  je  veux  savoir  !...  Et  souvenez-vous 
que  le  juge  de  Szegedin  ne  se  dérangerait  même 
pas  pour  une  couple  de  mécréants  pendus  aux  ar- 
bres de  mon  parc  ! 

—  Seigneur,  répliqua  lentement  Mikaël,  tu  as 
assez  de  serviteurs  pour  garder  ta  tille,  et  tu  nous 
dois  une  récompense  parce  que  nous  t'avons  averti. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  vampire  Aii.^el?  interro- 
gea Lénor  toute  tremblante. 

Solim  répondit  en  essuyant  son  lïont  baigné  de 
sueur  : 

—  C'est  le  plus  jeune  des  frères  Ténèbre. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  les  frères  Ténèbre, 
coquin?  s'écria  le  prince.  # 

—  Tu  as  le  droit  de  m'outrager,  seigneur,  répli- 
qua le  grand  Mikaël  ;  tu  es  tort  et  je  suis  faible.  Tu 
as  le  droit  de  me  chasser  aussi  sous  la  tempête  qui 
gronde  et  de  me  taire  battre  par  tes  slovaques  ;  mais 
je  ne  peux  te  dire  autre  chose  que  la  vérité  :  les  frères 
Ténèbre  sont  deux  morts. 

Lénor  se  réfugia  tout  près  de  son  père,  pendant 
que  Solim  répétait  comme  un  écho  : 

—  Deux  morts! 
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Le  prince  prit  sa  fille  entre  Ses  bras  et  dit  : 

—  Explique-toi. 

—  Hospodar,  répartit  Mikaël ,  ceux-là  sont-ils 
morts  et  bien  morts  qui  ont  été  balancés  par  le  vent, 
durant  trois  nuits  et  trois  jours  à  la  potence?  Nous 
errons  sans  cesse,  vous  le  savez,  à  la  poursuite  du 
pain  qui  jamais  n'assouvit  notre  faim  maudite.  En 
allant  d'itèbe  à  Semlin,  ontrouve  le  gibet  du  magnat 
Karolyi,  lieutenant  du  ban  de  Temeswar  ;  nous  pas- 
sâmes près  de  là  le  27  octobre  de  l'an  dernier,  trois 
jours  avant  votre  fêle  de  tous  les  saints.  Il  y  avait 
deux  hommes  penchas:  un  grand  et  un  petit.  Nous 
les  dépouillâmes  et  nous  suivîmes  notre  route.  Le 
lor  novembre,  comme  nous  revenions  vers  Itèbe, 
pour  gagner  Belgrade,  nous  retrouvâmes  les  deux 
suplicités,  tout  nus,  cette  fois,  et  entoures  d'une 
nuée  de  corbeaux.  Nous  «campâmes  dans  la  plaine, 
entre  la  potence  el  le  Danube.  A  minuit,  D0US  lûmes 
réveillés  par  les  cris  de  corbeaux  qui  poussaient  dc> 
croassements  plaintifs.  La  lune  n'était  pas  au  ciel, 
mais  il  y  avait  une  autre    1 1ère,  plus    vive  que  le 

phis  brillant  clair  de  lune.  D'où  venait-elle  ?  A  cette 
lueur,  QOU8  vîmes  le  grand  nuage  des  corbeaux  qui 
fuyaient.  Nous  vîmes  aussi  la  potence,  découpée  en 
noir  iur  L'aurore  boréale,  avec  les  deux  corps  qui  al- 
laient   -r    balançant    lentement.  Tout    près  tle  nous, 
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deux  chevaux  blancs  passèrent,  sans  bride  ni  selle 
et  la  crinière  au  vent  ;  ils  glissaient  comme  deux 
flèches,  mais  nous  n'entendions  point  le  bruit  de 
leurs  pas.  Ils  s'arrêtèrent  tous  deux  sous  le  gibet,  l'un 
sous  le  grand  pendu,  Uautre  sous  le  petit.  Noua  vî- 
mes les  quatres  jambes  des  supplices  remuer;  puis 
s'écarter  l'une  de  l'autre,  un  éclair  déchira  les 
froides  nuées  de  novembre,  comme  si  c'eût  été  l'o- 
rage d'un  ciel  d'août;  les  deux  cordes  du  gibet  se 
rompirent  à  la  fois  et  les  deux  cadavres  tombèrent 
en  même  temps,  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  sur  les 
deux  chevaux,  qui  reprirent  leur  course  dans  un 

COUp  de  tonnerre... 

—  Voici  ma  pauvre  belle  Lônot  qui  frémit  la  I i i ■  - 
vre,  dit  le  prince  ;  aile/  en  enfer,  avec  vos  contes  à 
dormir  debout  ! 

Solim  allongea  le  bras  en  murmurant  : 

—  Mon  frère  Mikaël  a  dit  la  vérité. 

Et  Lénor,  dont  les  jolies  dents  blanches  se  cho- 
quaient : 

—  Ils  me  divertissent,  mon  père,  laissez-les  pour- 
suivre. 

— Altèbe,  poursuivit  Mikaël,  nousdemandàincs  les 
noms  des  deux  suppliciés,  on  nous  répondit  :«  les  frè- 
res Ténèbre!  Ténèbre  le  bandit, Ténèbre  le  vampire...» 
Or,  il  y  a  au  milieu  des  plaines  du  Grand-Waraden 
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deux  tombeaux  que  tous  peuvent  voir  :  un  grand  et 
un  petit  ;  chacun  d'eux  recouvert  d'une  pierre  noire, 
chacun  d'euxportant  une  inscription  en  langue  fran- 
çaise. Sur  le  grand,  il  y  a  :  Jean  Ténèbre,  chevalier;  sur 
le  petit  :  Ange  Ténèbre,  prêtre.  Les  savants  disent  que 
ce  sont  les  tombes  de  deux  nobles  Français  qui  vinrent 
avec  bien  d'autres  au  secours  du  woïvode  Jean  Hu- 
nyadc,  défendant  les  chrétiens  contre  les  Turcs,  il  y 
a  de  cela  quatre  cents  ans.  Les  gens  qui  ne  sont  pas 
savants  affirment  que  depuis  quatre  siècles,  il  y  a 
sous  ces  marbres  un  eupire  et  un  vampire,  un  man- 
geur de  chair  bumaine  et  un  buveur  de  sang  hu- 
main. 

Hospodar,  il  est  une  chose  certaine  :  bien  des  fois, 
depuis  ces  quatres  cents  ans,  on  a  ouvert  ces  deux 
tombes,  la  terreur  et  l'horreur  de  la  contrée.  Tantôt 
on  a  trouvé  sous  les  pierres  deux  corps,  un  grand 
et  un  petit,  qui  gardaient  tous  les  signes  d'une  mort 
récente  :  les  yeux  ouverts  et  brillants,  du  sang  liqui- 
de dans  les  veines,  la  langue  humide,  lia  lèweB 
rouges  ;  tantôt  les  sépulcre»  ouverts  n'onl  montré 
< | m'  le  vide  :  drux  eavités  noires  d'où  s'ex.duient  t\c> 
mi.esnies  mortels.    Il  est  est  «vrlain,  de  plus,  qu'on  a 

essaye  de  détruire  on  tomfeearui  ;  les  marbres  en  <>m 
été  brieét,  les  moellons  dispersés,  k  terrain  nivelé, — 
et  toujours,  mi  boul  d'un  certain  tempe,  sous  l'herbe 
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et  sous  la  moisson,  les  deux  pierres  noires  ont  repa- 
ru intactes  avec  leurs  inscriptions  funéraires. 

11  est  enfin  certain,  les  registres  des  tribunaux  in 
font  foi,  que  depuis  vingt  ans  seulement  les  frères 
Ténèbre  ont  été  pendus  dans  douze  comitats  de  la 
Hongrie,  et  sept  fois  empales  sur  le  territoire  turc. 

Mais  les  choses  surnaturelles  frappent  peu,  à  moins 
qu'ellesne  soient  d'hier.  Laissonsces vieilles  histoires; 
c'est  l'histoire  d'hier  que  je  vais  vous  raconter  mainte- 
nant. Après  avoir  erré  six  moix  dans  la  campagne 
turque  et  parcouru  une  partie  de  la  Servie,  notre  tri- 
bu revint  vers  Belgrade  et  campa  encore  une  fois  sur 
les  bords  de  Danube,  au-dessous  de  Semendria.  Celui 
de  nos  frères  qui  veillait  aperçut  au  milieu  de  la  nuit 
deux  lumières  qui  descendaient  lentement  te  fleure  en 
rasant  la  rive.  11  s'approcha  :  c'étaient  deux  sacs  de 
cuir,  un  petit  et  on  grand,  qui  suivaient  le  cou- 
rant, portant  chacun  une  lampe  et  un  écriteau  :  Jus- 
tice du  Pacha.  L'écriteau  du  grand  sac  avait  eu  outre 
ce  nom  ;  Jean  Ténèbre  ;  celui  du  petit  avait  cet  autre 
nom  :  Ange  Ténèbre.  Ces  deux  cadavres  Bottaient 
parce  qu'on  avait  pillé  trois  jouis  auparavant  la  tré- 
sorerie de  Belgrade,  et  que  la  fille  de  l'uléma  tréso- 
rier avait  été  trouvé ortc   dans   son    lit,  blanche 

comme  une  statue  d'albâtre.  Nous  apprîmes  le  vol  et 
le  meurtre   plus  tard.  Mais  comme  notre  sentinelle 

3* 
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venait  de  nous  éveiller,  nous  vîmes  une  longue  bar- 
que noire  qui  courait  toute  seule  au  fil  de  l'eau  :  il 
n'y  avait  personne  pour  la  manœuvrer.  Elle  atteignit 
les  deux  lumières  qui  moururent,  et  l'instant  d'après, 
la  barque  noire  remontait  le  courant,  rapide  plus 
qu'un  oiseau,  et  manœuvrée  par  deux  hommes,  un 
grand  et  un  petit. 

Nous  arrivâmes  le  surlendemain,  et  c'était  au  com- 
mencement de  la  semaine  qui  s'achève  aujourd'hui, 
aux  portes  de  la  ville  de  Peterwardin,  en  Esclavonie. . . 

—  Où  est  ma  chère Efflam,  père!...  murmura  Lé- 
noren  tendant  son  front  au  baiser  du  prince. 

—  C'était  le  matin,  continua  Mikaël.  Nous  plan- 
tâmes nos  tentes  à  l'endroit  qui  est  réservé  pour  nos 
tribus,  sous  les  remparts  de  la  ville,  entre  le  cime- 
tière et  le  noir  fossé  baigné  par  la  Drave,  où  l'on 
jette  pèle-môle  le8  animaux  morts  et  les  supplicir-s. 
Nous  pensâmes  qu'il  y  avait  une  tète  dans  la  ville, 
car  une  nombreuse  affluence  de  paysans  se  pressait 
aux  portes.  Ou  nous  permit  d'entrer;  la  fête  étail 
une  exécution  à  mort  par  Le  glaive.  Sur  L'échafaud, 
nous  vîmes  deux  condamnés,  an  grande!  un  petit 

El   leurs  noms  étaient  dans    huiles   les  Imnehes  :   les 

Frères  Ténèbre  !  Eiospodar,  les  tètes  tombèrent  ;  je 
ie~  via  de  mes  yeux... 

—  Les   létea  tombèrent,   répéta  Solim,    el     les 
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tètes    roulèrent    sur    le    plancher    de    l'échafaud. 

—  Et  nous  revînmes  au  campement,  reprîl  Mikaël, 
derrière  la  charrette  qui  emportait  la  besogne  f  -  *.  î  i  «  - 
du  bourreau.  Les  deux  tètes  et  les  deux  corps  furent 
jetés  dans  le  fossé,  devant  nous,  tandis  «|ue,  de 
L'autre  côté  (le  nos  tentes,  on  emportait  au  cime- 
tière une  pauvre  enfant  de  quinze  ans... 

— Son  nom!  Ici t  de  la  mortel  s'écria  Lénorfcomme 

si  elle  eût  été  frappée  d'un  pressentiment  navrant. 

—  Efilain...  répondit  Mikaël. 

Solim,  les  yeux  baissés,  mais  les  narines  gonflées, 
répéta  : 

—  Eitlam  ! 

Lénor  porta  ses  deux  mains  à  son  cœur  et  s'af- 
faissa, privée  de  sentiment,  entre  les  bras  de  son  père. 

Ici,  M.  le  baron  d'Altenheimcr  tii  une  pause,  et 
monsignor  Bénédict  en  profita  pour  dire  de  sa  voix 
la  plus  douce  : 

—  J'admire  la  mémoire  de  M.  le  conseiller  privé, 
mon  très-cher  frère.  Pendant  qu'il  parlait,  il  me 
semblait  encore  entendre  ce  scélérat  de  chevalier 
Ténèbre  ;  car  personne  ici  n'a  été  sans  deviner  qiie 
Mikaël,    le  prétendu  tzigane,  ségueun  ou  szégan, 

connue    on    dit    en    différents  dialectes,    Mikaël,    lt; 
rôiiie,     le    rônii   ou    le    roumini,    n'était     autre     que 

Tainé  des  frères  Ténèbre. 


III 


LES   NOCES    DE    VENISE. 


Madame  la  princesse  préférait  de  beaucoup  cette 
histoire  à  d'autres  qui  auraient  mis  en  scène  des  bri- 
gands français  ou  des  fantômes  indigènes.  L'impres- 
sion produite  en  nous  tous  par  un  récit  vient  sur- 
tout, il  faut  bien  l'avouer,  du  retour  involontaire 
que  chacun  fait  sur  soi-même  en  écoutant.  Cette  re- 
marque est  principalement  vraie  à  l'égard  des  fic- 
tions calculées  pour  produire  la  frayeur.  Jamais 
vous  n'obtiendrez  dans  un  salon  de  Paris,  à  l'aide 
(l'une  Légende  ou  d'un  conte  fantastique,  ce  succès 
de  frémissements  qui  viendra  vous  chercher  près 
d'un  grand  l'eu  de.  souches,  autour  de  l'énorme  che- 
minée d'un  vieux  château.  Les  spectres  n'entrent 
plu-  dans  Paiis,  on  le  sait  bien    Les  auditeurs    peu- 
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vent  s'amuser,  mais  non  point  avoir  peur.  Or,  on 
ne  s'amuse,  en  ces  cas-là,  véritablement  et  pleinement 
qu'à  la  condition  d'avoir  peur. 

Le  récit  de  ce  bon  M.  d'Altenheimer  était  curieux, 
et  voilà  tout.  C'est  tout  au  plus  s'il  atteignait  à  ce  ni- 
\r;m  d'émotion  qui  nail  si  facilement  au  théâtre, 
dès  <{u<'  la  rampe  s'éteint  à  demi  el  qu'un  inconnu 
traverse,  le  chapeau  sur  les  yeux,  ta  scène  assom- 
brie. La  peur  n'existait  plus.  Allez  donc  effrayer  des 
Parisiens,  el  des  Parisiens  de  haute  volée,  avec  les 
vampires  de  la  Draw  et  des  chevaliers  fiançais  en- 
terrés depuis  quatre  cents  ans  dans  la  plaine  du 
Grand-Waradeh  ! 

Mmt  la  princesse  était  si  bien  guérie  de  ses  ter- 
reurs qu'elle  regarda  en  rianl  son  fils  Le  marquis; 
elle  le  trouva  très-pâle,  et  fut  sur  le  point  de  lui  de- 
mander s'il  prenait  au  sérieux  ces  solennelles  bali- 
vernes. Mais  tout  le  monde  est  pâle  au  clair  de  lune. 
Mu"  la  princesse  donna  congé  au  marquis  :  elle  n'a- 
vait plus  besoin  de  garde  du  corps. 

—  Monsieur  le  l>arou,  dit  le  bienveillant  et  cour- 
tois archevêque  <le  Paris,  nous  ne  comptions  pas 
sur  cette  bonne  fortune.  IVi  mettez-moi  de  remer- 
cier Mgr  d'Hermopolis  pour  tout  le  plaisir  que  vous 
nous  donnez  ce  soir. 

Le  cercle  entier  lit  eliorus.  f/est  dans  ce  monde, 
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nos  lecteurs  le  savent  bien,  que  les   bravos  sont 
charmants  et  les  triomphes  mille  fois  adorables. 

Mais  l'évêque  d'Hermopolis  n'était  pas  content. 
Il  avait  espéré  mieux  que  cela.  On  est  exigeant  en- 
vers le  virtuose  qu'on  a  produit.  Mgr  d'Hermopo- 
lis avait  laissé  échapper  plusieurs  signes  d'impa- 
tience. 

—  Il  faut  avouer,  dit-il  avec  son  léger  accent  mé- 
ridional, que  monsignor  d'Altcnheimer  nous  a  l'ait 
là  une  malencontreuse  révélation  !  Où  voulez-vous 
maintenant  que  soit  l'intérêt  d'une  histoire  dont 
nous  savons  tous  le  dénoûment. 

—  Votre  excellence  connait-elle  en  effet  le  dé- 
noûment de  celle-ci?  demanda  la  voix  creuse  du  ba- 
ron. 

Il  suffit  d'un  mot  pour  réveiller  l'attention.  L'é- 
vêque répondit  en  changeant  de  Ion  déjà  : 

—  Puisque  nous  savons  ipic  vos  deux  bohémiens 
n'étaient  autres  que  Jean  el  Ange  Ténèbre  en  per- 
sonne... la  jeune  •Lénor  va  être  dévorée... 

—  Pas  Le  moins  du  inonde  !  s'écria  la  princesse, 
rendue  a  toute  sa  vaillance  ;  j'espère  bien  que    nous 

allons  la  sauver...  N'est-ce  pas,  monsieur  le  baron? 
Le  conseiller  privé  de  S.  M.  le  roi  de  Wurtemberg 

fit  à  la  ronde  un  respectueux   salut,  plus    parliculiè- 

remenl  adressé  au  ministre. des  cultes  e1  à  madame 
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La  princesse.  Aux  rayons  de  la  lune,  <>n  pouvait  voir 
sur  sa  longue  figure  an  regard  satisfait.  Il  tira  tic  sa 
poche  une  vaste  boite  d'or,  enrichie  de  gros  dia- 
mants qui  chatoyèrent,  lançant  de  tous  côtés  des 
gerbes  d'étincelles. 

—  Messeigneurs  et  mes  nobles  dames,  reprit-il 
posément  enjoaanl  avec  cette  royale  tabatière,  qui 
semblait,  en  vérité,  dans  ses  mains,  une  poignée  de 
rayons,  mon  frère  Bénédicl  n'a  pas  eu  tort  et  n'a 
point  révéli',  comme  Son  Excellence  parait  le  croire, 
le  secret  de  la  comédie.  Plut  à  Dieu  que  ce  tut  une 
comédie  !  Malheureusement,  en  racontant  des  his- 
toires comme  celle-ci,  on  peut  dédaigner  l'habileté. 
l'as  n'est  besoin  de  ménager  avec  -oin  les  [.etit-  ef- 
fets ei  les  petites  surprises  familiers  aux  conteurs. 

Je  vous  en  donne  une  nouvelle  preuve  en  vous  di- 
sant tout  de  suite  que  les  frères  Ténèbre  sont  à 
Paris,  ci  que  je  viens  les  y  poursuivre  a  mes  risques 

et   perds. 

Pour  le  coup,  la  moitié  du  cercle  tressaillit  tout 
de  bon,  pendant  (pie  le  surplus  dressait  l'oreille.  L  Y - 

vèqué  d'Hermopolis,  qui  s'obstinait  à  voir  les  choses 

au  point  de   vue   de   l'art,  battit    des   main-   cl    cria 

bravo.  La  princesse  rappela  son  Bis  le  marquis  île 
Lorgère8  à  ses  côtés. 

—  Voilà  qui  passe  la  plaisanterie  murmura- t-elle. 
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M. Te  baron  d'Altenheimer  aspira  sa  prise  de  tabac 
lentement,  puis,  lentement,  il  secoua  le  revers  de  son 
habit  noir.  Nous  devons  avouer  qu'on  fait  mieux 
que  cela  à  la  Comédie-Française  ;  pour  ce  geste  il 
faut  un  jabot.  Néanmoins,  ce  n'était  pas  mal  pour 
un  homme  deWestphalie. 

—  Voilà  !  poursuivit  M.  le  baron  d'un  ton  délibé- 
ré :  je  cours  tout  uniment  après  les  joyaux  de  la 
couronne  de  Wurtemberg.  Figurez-vous  bien,  mes 
nobles  dames,  que  ce  dix-neuvième  siècle  où  nous 
sommes  passe  sa  vie  au  milieu  d'événements  prodi- 
gieux qu'il  lui  plaît  de  ne  point  voir  ou  de  nier,  je 
ne  sais  pas  pourquoi.  Moi,  je  crois,  parce  que  je 
suis  payé  pour  croire.  Je  crois  au  chevalier  Ténèbre, 
le  brigand  le  plus  audacieux,  le  plus  invraisembla- 
ble, le  plus  réellement  diabolique  qui  ail  existé  ja- 
mais ;  je  crois  à  Ange  Ténèbre,  le  vampire.  J'ai  vu 
les  pâles  restes  de  ses  victimes,  dans  lesquels  vous 
n'eussiez  pas  retrouvé  une  goutte  de  sang.  Quelle 
esl  précisément  la  nature  de  pareils  êtres  et  comment 
les  rattacher  à  la  création  de  Dieu,  dont  les  catégo- 
ries nous  sonl  connues  ?  je  ne  sais.  La  théorie  des 
monstruosités  peul  aller  beaucoup  plus  loin  que  cer- 
taines défaillances  ou  que  certaines  déviations  du 
moule  commun'.  Il  peut  y  avoir  aussi  des  monstruo- 
sités dsns  l'ordre  des  faits  créés  qui  est  immédiate- 
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ment  supérieur  à  l'homme,- et  par  conséquent  incon- 
nu à  l'homme.  Puisque  la  puri i. m  de  l'œuvre  de 
Dieu  qui  nous  es!  visible  et  tangible  présente  «l«-> 
anomalies,  puisque  nous  rencontrons  dans  uos  rues 
dc>  bossus,  des  beode-lièvre  el  dea  Idiots,  il  le  peut 
que  la  mort  elle-même,  ou  la  vie,  -i  mieux  vous 
l'aimez,  ait  dans  sa  marche  mécanique  des  dérange- 
ments et  des  écarts  :  il  se  peut  que  L'argile  dont 
nous  sommes  pétris,  traitée  occasionnellement  par 
d'autre  et  de  plus  puissants  réactifs... 

—  Monsieur  le  conseiller  privé,  mon  frère,  inter- 
rompit ici  moasignor  Bénédjct,  je  vous  supplie  de 
vous  arrêter  dans  cette  discussion,  où  vous  coto\  <■/. 
le  matérialisme  le  plus  coupable  ! 

Ceci  fut  dit  avec  une  douce  sévérité.  M.  le  baron 
d'Altenheimer  tendit  la  main  à  son  cadet  et  répon- 
dit : 

—  Mon  frère,  je  vous  remercie. 

—  On  pourrait  expliquer  jusqu'à  un  certain  point, 
insinua  MKr  Frayssinous,  sans  avoir  recours  à  au- 
CUne  méthode  matérialiste... 

—  Certes,  certes,  Excellence,  interrompit  r«  spec- 

tueusenieiit  le  haron;  mejsc'esl  moiqtii  SUIS  en  rause; 
j'ai  mes  raisons  pour  croire  à  ces  faits  inexplicables,  et 
j'y  crois;  cela  suffit,  lise  présente  une  objection  d'un 
autre  ordre,  qui  me  parait  plus  grave,  parée  qu'elle 
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attaque  ma  ligne  de  conduite.  On  ne  manquera  pas 
de  me  dire  :  Si  vous  croyez,  comme  vous  l'affirmez, 
comment  est-il  possible  que  vous  Compromettiez 
votre  caractère  dans  cette  recherche  vaine?  Voua 
acceptez  ces  deux  êtres  tels  que  les  fait  la  supersti- 
tion populaire  et  vous  vous  mette/,  à  leur  poursuite! 
Pourquoi?  est-ce  pour  les  tuer,  eux  qui  sont  immor- 
tels?... Mesdames  et  messieurs,  nous  appelons  ceci 
une  compétition  dans  nos  universités  d'Allemagne. 
Je  crois,  il  est  vrai,  qu'ils  vivent  depuis  quatre  cents 
ans  et  plus... 

Ici  un  murmure  où  se  mêlaient  quelques  rites  po- 
liment étouffés  Interrompit  M.  le  baron. 

—  11  est  superbe  !  dit  tout  l>as  l'évoque  d'Hermo- 
polis.  Il  aligne  ces  folies  avec  un  sang-froid  magni- 
fique ! 

—  ...  Depuis  quatre  cents  ans  et  plus,  répéta 
M.  d'Altenheimer,  c'est  mon  opinion  très-ferme  et 
très-solidement  établie  ;  mais  je  né  crois  pas  qu'ils 
soient  immortels.  Je  veux  m'en  assurer.La  tradition 
est  positive  Bufun  point  :  aucun  eupire  ou  vampire  ne 

résiste  à  la  combustion.  Con il  me  sérail  peut-être 

défendu  d'expérimenter  en  France  ce  système,  pré- 
conisé par  tous  les  anciens  auteurs,  je  me  propose  de 
soin,  les  emraeneràStuttgardtoùilsseronl  brûlés  avec 
après  quoi  on  mêlera  l<  urs  cendres  avec  de  La  terre 
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qui  sera  divisée  en  petites  portions  que  l'on  trans- 
portera au  loin  dans  des  direction-  diverses.  S'ils 
reviennent  après  cela,  il  sera  toujours  temps  de  dire 
que  le  conseiller  privé,  baron  d'Allenlieimer,  n'é- 
tait qu'une  pauvre  tète  sans  cervelle  ! 

Dans  L'assistance,  quelques-uns  pensèrent  que 
ce  grand  bonhomme  d'Allemand,  avec  sa  ba- 
taille profonde,  était  tou,  déplorablement  fou; 
d'autres  s'imaginèrent  qu'il  raillait;  d'autres  enfin, 
parmi  lesquels  il  faut  ranger  M"u'  la  princesse,  ne 
furent  pas  sans  trouver  assez  ingénieuse  sa  mé- 
thode pour  l'extirpation  deseupires,  vampires,  etca- 
tera. 

—  Il  est  superflu  de  vous  dire,  continua  M.  d'Al- 
lenlieimer, qu'il  arriva  malheur  dans  la  maison  du 
prince  Jacobyi.  Sa  fille  fut  enlevée  cette  nuit-là 
même.  Ce  que  les  frères  Ténèbre  font  des  sommes 
immenses  qu'ils  s'approprient  par  le  vol,  nul  ne 
saurait  Le  dire.  La  chose  positive,  c'est  qu'ils  aiment 
l'argent.  Certains  pensent  qu'ils  ont  enfoui  dans  dif- 
férents lieux  de  l'Allemagne  du  sud  des  trésors  fa- 
buleux. Le  prince  Jacobyi  fut  avisé  que  sa  tille  Lé- 
nor  Lui  sentit  rendue  -aine  et  sauve,  moyennant 
une  rançon  d'un  demi-million  de  florins  ;  il  fut  en 
OUtre  averti  qu'à  la  moindre  tentative  pour  la  re- 
couvrer, soil  au  moyen  de  la  loi,  soit  de  vive    force, 
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l'enfant  serait  perdue  pour  lui  à  toujours.  Il  n'hésita 
pas.  Quarante-huit  heures  après,  il  avait  les  douze 
cent  mille  francs,  et  Lénor,  saine  et  sauve  en  effet, 
coucha  dans  son  lit  cette  nuit  même.  Mais  il  arriva 
que  le  chevalier  Ténèbre  et  son  frère  Ange,  le  vam- 
pire, n'étaient  pas  les  seuls  bandits  auxquels  eût  af- 
faire ce  bon  magnat  Jacobyi  ;  les  deux  intendants 
et  le  banquier  de  Pesth  étaient  aussi  des  vampires 
à  leur  manière.  Il  y  avait  une  mine  creusée  i\<^ 
longtemps  et  que  l'emprunt  des  cinq  cent  mille  flo- 
rins fit  éclater.  Les  créanciers  hypothécaires  vinrent 
tous  à  la  fois,  et  comme  s'ils  se  fussent  donné  le 
mot,  réclamer  le  montant  de  leurs  cédules.  On  ven- 
dit le  domaine  de  Ghandor  aux  enchères  publiques. 
Ce  n'était  pas  une  terre,  c'était  tout  un  pays;  môme 
au  fond  de  la  Hongrie,  cela  valait  plus  de  deux  mil- 
lions de  louis.  Le  prince,  la  vente  faite,  n'eut  pas 
tout  à  fait  de  quoi  payer  ses  quinze  cent  mille  flo- 
rins de  dettes  ;  mais  les  deux  intendants  et  le  ban- 
quier de  Pesth  sont  maintenant  de  riches  sei- 
gneurs. 

Quant  au  prince,  il  t'expatria.  Il  est  en  Angle- 
terre,* en  Italie,  ni  fiance  peut-être.  Il  vit,  dit-on, 
du  travail  de  sa  lille... 

Meeeeignenrs,  la  nuit  pourrai!  l'écouter,  tout  en- 
tière   ri    le  jour    naître   avant  que  j'eusse  achevé  le 
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récit  détaillé  dés  horreurs  que  la  voix  publique  met 
à  la  charge  des  frères  Ténèbre.  Leur  nom,  prononcé 
dans  les  campagnes  baignées  par  le  Danube,  met  en 
fuite  non-seulement  les  enfants  et  les  femmes,  mais 
les  hommes,  les  hommes  forts.  Le  capitaine  ou  le 
chevalier  Ténèbre,  comme  on  l'appelle  indifférem- 
ment, a  livré  «les  batailles  rangées  aux  troupes  au- 
trichiennes et  turques  ;  il  a  levé  des  impôts  régu- 
liers et  mis  en  déroute  dix  fois  les  escortes  are.  mi  pa- 

gnant  les  subsides.  Ange,  son  frère,  n'est  pas  un 

soldat,  mais  gardez-vous  de  croire  qu'il  soit  ffloins 
dangereux  pour  cela.  Ange  est  habile  à  prendre 
tous  les  déguisements  et  à  jouer  tous  les  pèles  ;  le 
capitaine  et  lui  vivent  sur  un  pied  de  parfaite  égali- 
té. Ils  amassent,  ils  amassent  sans  CesSO,  et  j'ai  oui 
dire  souvent  en  Hongrie,  non  pas  seulement  parmi 
le  peuple,  mais  jusque  dans  les  salons  de  l'archi- 
duc, au  palais  impérial  d'Of'en,  (pie  s'il  y  avait  un 
royaume  à  vendre,  les  livres  Tenehre  l'achèteraient 
et  seraient  des  rois. 

A  Venise,  en  1824,  —  l'année  dernière,  —  au 
commencement  du  printemps,  le  Canalazzo  tout  en- 
tier était  en  fête  pour  le  mariage  de  la  jeune  com- 
tesse Barberini,  filleule  de  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale,  avec  le  dernier  rejeton  de  la  race  des  Poli- 
ceni  :  c'était  la  réunion  des  deux  [tins  grandes  for- 

4* 
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tunes  du  Lombardo-Vénitien,  et,  dès  le  matin,  la 
ville  avait  sa  physionomie  des  jours  de  réjouissances 
publiques.  Les  pauvres  de  Venise  connaissaient  Pia 
Barberini,  l'ange  de  la  charité  ;  on  disait  qu'Andréa 
Policeni,  le  fougueux  jeune  homme,  le  roi  des  joies 
praticiennes,  le  dernier  héros  de  ces  mystérieux  ro- 
mans qui  glissaient  jadis  sous  le  Ilialto,  derrière  les 
draperies  de  tant  de  gondoles,  quand  la  lune  blan- 
chissait les  palais  de  cette  Vénus  de  marbre,  sor- 
tant aussi  du  sein  des  ondes,  on  disait  qu'Andréa 
Policeni,  dépouillant  et  jetant  loin  de  lui  le  sombre 
manteau  des.  aventures,  était  devenu  un  saint  aux 
genoux  de  sa  belle  fiancée.  J'étais  à  Venise,  messei- 
gneurs,  non  point  en  mission  politique,  cette  fois,  mais 
simplement  pour  embrasser  mon  bien-aimé  frère,  qui, 
déjà  enrôlé  dans  la  milice  de  Dieu,  était  à.  Etape, 
près  du  saint-père.  Venise  est  à  moitié  chemin  entre 
notre  Stuttgardt  et  la  ville  éternelle... 

Comme  si  chacun  des  deux  frères  eût  cédé  à  une 
irrésistible  impulsion  de  tendresse,  leurs  mains  se 
cherchèrent  <•!  se  rénnirent.  Gela  lit  bien  dana  le 
cercle.  Il  y  a  des  regards  attendris  pour  accueillir, 
partout,  où  il  m  montre,  ce  beJ  amour  qui  fleurit 
dana  iea  ramilles. 

—  Nous  avions  lait  chacun  la  moitié  de  la  roule, 
poursuivit  M.  le  baron  d'Altenheimer  d'une  voix  lé- 
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gèrement  émue.  Au  mariage,  où  nous  assistâmes,  il 
y  avait  des  représentants  ne  toutes  les  aristocraties  de 
L'univers  ;  mais  on  y  remarqua  surtout  deux  étran- 
gers qui  passionnèrent  la  curiosité  de  toute  la  ville: 
Jacques  Stuart,  comte  de  Glasgow,  fils  du  dernier 
prétendant  Charles-Edouard,  et,  par  conséquent, 
héritier  légitime  de  la  couronne  d'Angleterre,  et  son 
jeune  fils,  Charles,  duc  de  Richmond.  Il  est  à  la  vé- 
rité, dans  l'opinion  commune,  que  le  dernier  Stuart 
mourut  à  Home,  sans  enfant;  mais,  à  Home  même, 
mon  frère  Bénédict  peut  vous  l'affirmer,  beaucoup 
de  gens  éminents  conservent  des  doutes  à  cet  égard. 
Le  prétendant,  qui  avait  à  craindre  les  intrigues 
combinées  de  la  maison  de  Brunswick  et  de  son  pro- 
pre frère,  Benoit  Stuart,  cardinal  d'York,  avait  con- 
tracté un  mariage  secret  et  cache  la  naissance  'le 
son  fils,  suprême  espoir  d'une  dynastie  menacée  de 
toutes  parts.  Le  comte  de  Glasgow  possédait  des  pa- 
piers de  la  plus  haute  importance.  L'incrédulité 
tombe  devant  certains  titres,  émanés  de  sources  tel- 
lement respectables,  que  l'obstination  dans  le  doute 
devient  presque  un  sacrilège.  La  plupart  des  nobles 
vénitiens  appelaient  le  comte  de  Glasgow  :  Majesté. 
C'étaient,  du  reste,  deux  physionomies  particu- 
lièrement heureuses,  et  l'on  pourrait  presque  dire 
deux  tètes  historiques.  Le  père,  homme  de  haute 
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taille,  à  la  figure  longue  et  bilieuse,  ressemblait 
comme  deux  gouttes  d'eau  aux  médailles  de  Jacques 
Stuart,  et  le  fils,  sauf  la  stature,  car  il  était  très-pe- 
tit, vous  faisait  songer  malgré  vous,  avec  ses  longs 
cheveux  blonds  bouclés  et  la  coupe  délicate  de  ses 
traits,  au  portrait  de  Charles  Ier,  peint  par  Van  Dyck. 
Il  y  avait  dans  la  salle  des  ancêtres,  au  palais  Bar- 
berini,  une  table  de  porphyre  bleu,  supportée  par 
quatre  pieds  d'argent  massif.  Sur  cette  table,  on 
avait  rassemblé  les  joyaux  de  la  mariée.  Je  sais  des 
reines  quiauraient  envié  cet  écria.  On  voyait  là  d'a- 
bord les  diamants  de  la  dernière  comtesse  Policcni, 
qui  était  une  Howard,  comme  la  cinquième  femme 
du  roi  Barbe-Bleue,  Henri  VIII  d'Angleterre  ;  les 
diamants  de  l'aïeule,  Rose  Gritti  ;  les  diamants 
d'Anne  Gradenigo,  la  bisaïeule  ;  le  collier  de  rubis 
du  Lnsinnan  ,  qui  avait  épousé  Catherine  Pe- 
poti  ;  le  diadème  de  Catherine  Cornaro,  sa  Diète, 
reide  de  Cypre,  cl  la  rivière  de  saphirs  de  Tran- 
quille Paléologoe,  femme  de  Pavant-dernier  doge  : 

tOti  «cri  du  cote  de  l'époux  \  du  CÔlé  de  la  fiancée, 
on  remarquai!  le  solitaire  appelé  /<■  Mimlsci-ral,  dia- 
mant taillé  en  rose,  que  les  ducs  d'Autriche  por- 
taient à  leur  couronne  ;  les  sepl   brillants  de   l'allas 

c.oninène,  —  /n  Péfiade,  ---  les  bracelets  d'Antonla 

Doria,  la  Génoise,  qui  lui  la  femme  de  Nicolas   Bar- 
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berini  ;  la  bègue  du  cardinal  Frégose,  el  par-desMs 
tout  la  miraculeuse  parure,  présent  de  noces  en- 
voyé à  sa  QHeule  par  S.  II.  l'empereur  d'Autriche. 

Un  événement  touchant  eut  lieu,  qui  se  peut  ra- 
conter eu  deux  mots  :  ce  roi,  sans  couronne,  ce!  hé- 
ritier de  tant  <lc  malheurs  èi  de  tant  de  grandeurs, 
le  comle  de  Glasgow,  .-'avança  vers  la  table  'l«'  por- 
phyre, chargée  de  tous  ces  trésors,  et  demanda  la 
permission  d'y  ajouter  un  simple  rang  de  pertes 
ayant  appartenu  à  la  belle  H  infortunée  Marie  d'K- 
cosse.  Je  vois  encore  sa  figure  vénérable  et  l'air  no- 
blement ingénu  «le  son  jeune  fils,  pendant  <|iie  les 
fiancés  attendris  leur  rendaient  grâces. 

Et  je  l'ais  ger ni  sur  L'honneur  que  je  ne  recon- 
nus point  en  eux,  à  ce  moment,  les  deux  sordide- 
bohémiens  du  château  de  Ghandort.. 

Il  s'éleva  du  cercle  un  tel  murmure  de  surprise, 
que  M.  le  baron  eut  la  parole  littéralement  cou- 
pée. 

—  Bravo  !  bravo  !  bravissimo  !  s'écria  l'évéque 
d'Hermopolis.  Voilà  ce  que  j'appelle  effleurer  déli- 
catement une  péripétie  ! 

—  Gomment  !  dit  Mer  de  Quélen,  il  se  pour- 
rait !... 

—  J'avais  deviné,  murmura  la  princesse  ;  en  po- 
sant les  perles  fausses  sur  la  table  de  porphyre,  le 
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roi  d'Angleterre  escamota  quelque  beau  diamant... 
Le  baron  d'Altenbeimcr  salua  gravement  et  ré- 
pondit :  • 

—  Belle  dame,  rien  n'échappe  à  la  pénétration 
des  Françaises.  Seulement,  le  chevalier  Ténèbre 
n'opéra  pas  son  escamotage  devant  tout  le  monde, 
et  ses  perles  n'étaient  pas  fausses,  car,  cette  nuit 
même,  il  les  reprit  avec  tout  ce  qui  était  sur  la  table 
de  porphyre. 

—  Quoi!  tout?  s'écria-t-on. 

—  Tout,  repartit  la  douce  voix  de  monsignor,  y 
compris  les  pieds  d'argent  de  la  table  ! 


IV 


LE    liARON    D  ALTENHEIMEU. 


On  voyait,  à  travers  les  arbres,  les  fenêtres  du 
château  qui  successivement  s'illuminaient  Les  der- 
niers préparatifs  s'achevaient  pour  la  soirée  de  cha- 
rité de  l'archevêque. 

—  Nous  allons  être  interrompus  bientôt,  monsieur 
le  baron,  dit  l'évèque  d'IIermopolis,  et  cependant 
ces  dames  voudraient  bien  connaître  la  fin  de  votre 
histoire. 

—  En  d'autres  termes,  monseigneur,  vous  souhai- 
tez que  j'abrège,  répliqua  le. conseiller  privé  du  roi 
de  Wurtemberg.  Premièrement,  je  suis  aux  ordres 

de  Voire  Kxcellenee,  ainsi  qu'à  ceux  de  Sa  Grandeur 
et  de  toutes  les  éininentes  personnes  qui  veulent 
bien  me  faire  l'honneur  de  m'écouter  :  en   second 
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lieu,  il  me  reste  réellement  bien  peu  de  choses  à 
dire. 

Je  n'ai  pas  à  vous  apprendre  que  la  famille  du 
roi  Guillaume,  mon  maître,  est  la  plus  nombreuse 
qui  entoure  aucun  trône  en  Europe.  Sa  Majesté  a 
quatre  enfants  de  ses  deux  mariages;  son  très-il- 
lustre frère  a  également  quatre  enfants  ;  ses  cinq 
oncles,  très-respectables,  comptent  des  descendances 
plus  riches  encore  ;  de  telle  sorte  qu'en  enfants,  pe- 
tits-enfant», gendres  et  brus,  ces  cinq  branches  col- 
latérales ne  réunissent  pas  moins  d'un  demi-cent  de 
tètes  princières.  Dieu  qui  protège  la  France,  semble 
s'occuper  aussi  un  peu  de  la  dynastie  wurtember- 
geoise. 

Or,  avec  tout  C6la,  jusqu'en  l'année  1823,  le  roi 
Guillaume  n'avait  pas  d'héritier  direct  du  sexe  mas- 
culin. Ce  fut  donc  une  grande  joie  dans  le  Wurtem- 
berg lorsque,  le  sixième  jour  de  mars,  le  canon  an- 
nonça la  naissance  d'un  prince  royal,  qui  fut  on- 
doyé, selon  le  rit  luthérien,  sous  les  noms  de  Char- 
les-lMvdérir-Alexandre.  Le  roi  voulut  retarder  la 
Cérémonie  du  haptème  -définitif,  alin  île  le  l'aire 
digne   de   son    allégresse,  et    foules    les   COUTS  aunes 

duieiii   être  conviées  à   cette   fête  nationale,  qui 

.lail  en  même  temps  une  léle  de  famille. 

Noua  n'avoua  plus  le  kerapa  de  ménager  noa  pe- 
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tiis  cM'cts  de  surprise,  et  d'ailleurs,  d'après  t ( .ut  ce 
qui  précède,  chacun  de  vous  pourrait  deviner  que 
les  frères  Ténèbre  furent  de  la  fête.  .Mai-  -mi-  quel 
prétexte  e(  bous  quelle  forme?  Je  vous  prie,  mes 
cher*  seigneurs  et  mes  belles  dames,  de  ne  point 
jauger  ces  deux  êtres  véritablement  prodigieux  à  la 
mesure  de  vos  imposteurs  timide-,  de  vos  brigands  à 
cervelle  étroite,  de  vos  fantômes  dont  le  rôle  puéril 

SC  borne  à  <|h  mi  van  1er  gratuitement  la  faible--.-  de- 

iVninies  et  la  poltronnerie  des  petits  enfants.  Mon 

avis,  je  ne  vous  l'ai  pas  caché,  est  M11*'  nous  somine- 

ici  en  l'are  du  surnaturel,  employant  des  moyens  qui 
sont  en  dehors  de  noire  compréhension,  pour  satis- 
faire deux  passions  purement  humaines  :  l'Avarice 

et  la  Luxure.  Sous  ces  pierres  noires,  recouvrant  les 
deux  tombes  de  la  plaine  de  Grand-W  aiaden,  on 
n'enterra  point  deux  corps,  mais  deux  péchés  capi- 
taux, incarnés  depuis  le  commencement  du  inonde... 
En  d'autre-  lieux  doivent  être  les  marbres  qui  re- 
couvrent ces  autres  vampires,  toujours  mourant, 
niais  vivant  toujours  :  l'Ambition,  la  Colère,  la  Haine, 
le  Mensonge  et  l'Orgueil. 

Ne  comparez  doue   pas,  VOUS  qui  vous  êtes  émer- 
veillés à  la    petite    comédie    jouée    par   votre   comte 

Ponti-  de  Saint-Hélène;  ne  dites  pas  qu'il  y  a  ici 
(te-  difficultés,  des  impossibilités,  tout  ce  que  masque 
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enfin  ce  lâche  mot  :  invraisemblance,  protestation  des 
esprits  trop  étroits  contre  la  vérité  trop  large. 

Oui,  certes,  il  y  avait  des  difficultés  à  venir  dans 
cette  cour  dont  les  princes  et  les  princesses  tiennent 
par  leurs  alliances  l'Europe  entière  comme  en  un 
réseau  de  famille  ;  oui,  certes,  il  y  avait  ce  qu'on 
appelle  vulgairement  des  impossibilités  à  se  présen- 
ter, sous  un  nom  royal  (et  comment  s'y  présenter, 
autrement?),  dans  ce  palais  où  abondaient  les  hôtes 
et  les  amis  de  tous  les  rois.  Aussi  les  frères  Ténèbre, 
veuillez  vous  en  fier  à  eux,  choisirent-ils  avec  soin 
leurs  déguisements  et  leurs  personnages.  Il  ne  s'agis- 
sait plus  de  la  naïve  fantasmagorie  de  Venise.  Notre 
Wurtemberg  n'a  pas  la  chevaleresque  religion  des 
royautés  déchues;  c'est  un  pays  neuf  et  positif  q  ni 
n'a  pas  craint  d'allier  le  sang  de  sa  dynastie  au  sang 
de  cet  homme  qui  fut  votre  empereur  et  qui,  voilà 
quatre  ans,  a  expié  parla  mort,  sur  un  rocher  désert, 
la  féerique  splendeur  de  ses  victoires.  Il  fallait  iei  une 
solide  émanation  d'un  pouvoir  existant,  ta  vous  per- 
mettez que  je  m'exprime  ainsi;  il  fallait  du  vivant, 
non  point  du  mort;  il  fallait,  en  un  mot, un  person- 
nage que  tous  ces  princes  e(  foutes  ces  princesses 
pussent  appeller  :  mon  cousin,  sans  créer  à  un  Etal 

pacifique  et  relativement  faillie  un    cas  de  guerre  on 
■  !'  -  embarras  diplomatique-. 
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Où  chercher  cela?  non  pas  en  Russie,  d'où  étail 
venue  la  feue  reine,  fille  de  Paul  Ier,  et  où  le  prince 
Alexandre,  oncle  du  roi,  commandai!  lès  armé* 
non  pas  en  Prusse,  où  Le  prince  Auguste,  neveu  du 
roi,  servait  dans  les  cuirassiers  delà  gaitfe  ;  non  pas 
en  Autriche,  où  la  princesse  Marie,  cousine  du  roi, 
portait  le  titre  d'archiduchesse  ;  non  pas  dans  au- 
cune partie  de  l'Allemagne,  où  Nassau,  Saxe^Alten- 
bourg,  Bade,  Stolberg,  Waldeck,  Bohenlohe,  Touit 
et-Taxis,  étaient  tous  gendres  ou  beaux-pères;  non 

pas  dans  les  Pays-IJas.  OÙ    s'étaient  déjà  laites,  avec 

l'héritier  <lu  trône,  les  fiançailles  de  la  princesse  So- 
phie au  berceau  ;  non  pas  an  Angleterre,  qu'habi- 
tait le  due  Louis,  père  de  la  reine  actuelle  ;  BOO  pas 

môme  en  France,  patrie  d'adoption  du  due  Frédéric- 
Philippe.  OÙ  donc? 

Il  est  un  pays  troublé,  l'un  des  plus  grands  dans 
l'histoire,  mais  qui  semble,  en  no9  époques  moder- 
nes, se  cacher,  honteux  de  sa  décadence,  derrière  sa 

muraille  de  montagnes.  L'Allemagne  ne  connaît 
[dus  L'Espagne,  depuis  <pie  la  maison  d'Autriche  a 
cessé  de  régner  à  Madrid.  L'écho  de  votre  dernière 
guerre,  L'héroïsme  de  vos  princes  et  de  vos  soldats  à 
Trocadéro  est  venu  chez  nous  comme  un  bruit  va- 
gue et  trop  Lointain  pour  être  entendu.  L'Espagne 
est  une  Chine  au  milieu  de  l'Europe. 
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Mais  vous  savez  l'effet  que  les  ambassadeurs  in- 
diens firent  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Une  ambassade 
chinoise,  précisément,  affolerait  l'Europe.  Au  bap- 
tême de  notre  prince  royal,  on  ne  fit  attention  qu'à 
l'infante  d'Espagne. 

N'existail-il  donc,  en  définitive,  aucun  lien  diplo- 
matique,entre  l'Espagne  et  le  Wurtemberg?  Si  fait. 
Il  y  avait  et  il  y  a  encore  à  Stuttgardt  un  chargé  d'af- 
faire espagnol.  Mais  le  chargé  d'affaires  fut  trompé 
,et  complice.  Des  notes  furent  échangées  entre  Ma- 
drid et  Stuttgardt.  Ma  charge  était  de  les  voir  :  je 
les  ai  vues.  Je  suis  peu  de  chose  auprès  dé  la  plu- 
part de  ceux  qui  m'entourent,  mais  enfin  je  suis  un 
lettré  :  on  m'accorde  même,  dans  mon  pays,  la  qua- 
lification de  savant.  J'ai  mes  diplômes  de  docteur  de 
quatre  facultés.  Ma  vue  est  bonne,  nia  saule  ne  gêne 
pas  le  travail  de  ma  pensée,  je  suis  sain  d'esprit,  — 
et  cependant  ce-   pièces  nie  parurent  vraies! 

Je  ne  crains  pas  de  le  dire  :  voilà  le  vrai  miracle  l 
(Juiconque  a  pénétré  dans  une  chancellerie  par 
l'humble  porte  qui  me  sert  ou  par  celle  qu'on  ouvre 
à  deux  battants  pour  Vol  fixe. 'Menée,  sait  OU  se  li-ure 
aisément  la  montagne  d'impossibilités  —  je  pro- 
nonce le  mot,  cette  fois  —  qu'il  Tant  soulever  pour 
créer  de  fausses  correspondances  diplomatiques. 
Chacune  de  ces  dépêches  passe  par  cen!  mains  ipi'il 
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faut  corrompre  et  devant  eenl  regarda  qu'il  faut 
aveugler. 

La  correspondance  fut  faite,  et  j'ai  dans  mou  <l«>- 
lier  i<i.  6  Paris,  une  Lettre  autographe  du  roi  Ferdi- 
nand, écrite  par  le  chevalier  Ténèbre,  ou  par  Ange 
Ténèbre;  le  vampire  I 

Ce  n'est  pas  tout,  cependant.  11  y  avait  eu  des 
notes  réelles  et  authentiques  émanées  de  la  cour  de 
Wurtemberg;  la  cour  d'Espagne  répondit,  cela  6*1 
certain.  Ajoutez  donc  la  suppression  des  pièces  vraies 
à  la  création  des  pièces  fausses  et  que  votre  raison 
s'étonne  à  loisir,  car,  je  le  répété,  là  est  le  mi- 
racle ! 

Le  reste  rentre  dans  la  catégorie  des  prestidigi- 
tations ordinaires.  Que  ces  dm\  êtres  aient  pu  me 
tromper,  agissant  et  parlant  comme  ils  le  tirent  de- 
vant moi  qui  étais  si  chèrement  payé  pour  les  con- 
naître, c'est  une  question  de  pure  habileté  :  on  ad- 
met tju'il  y  ait  des  grimes  parfaits,  des  imposteurs 
accomplis,  des  comédiens  admirables.  -Mais  les 
pièces!... 

M.  d'Allenheimer  s'arrêta  comme  si  son  étonne- 
ment  rétrospectif  l'eût  suffoqué,  et  monsignor  Béné- 
dict  soupira  en  hochant  sa  tête  blonde  : 

—  Ah!  voyez-vous!  les  pièces!  les  pièces!...  C'est 
là  le  miracle. 

5* 
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MBr  de  Quélen  se  pencha  à  l'oreille  de  l'évoque 
d'Hermopolis. 

—  Ah  çà  !  dit-il  à  voix  basse,  je  suis  tout  étourdi, 
moi,  je  l'avoue...  N'est-ce  qu'une  audacieuse  fantas- 
magorie ? 

—  C'est  la  vérité,  répondit  M.  Frayssinous,  la  pure 
vérité,  J'ai  vu  les  lettres  de  crédit  du  baron  auprès 
du  préfet  de  police.  11  est  très  recommandé  à  la 
cour...  Et  d'ailleurs,  l'autre  !  le  maître  de  chambre 
de  Sa  Sainteté! 

—  Mais  comment  se  fait-il,  murmura  l'archevêque, 
que  nous  n'ayons  jamais  ouï  parler  de  tout  cela? 

—  C'est  d'hier,  monseigneur!...  Le  baptême  du 
prince  royal  de  Wurtemberg  a  eu  lieu  à  la  lin  d'août 
et  nous  sommes  au  commencement  de  septembre  1... 

—  C'était  il  y  ajuste  aujourd'hui  quinze  jours, 
reprit  M.  le  baron,  qui  paraissait  avoir  reconquis 
tout  son  calme.  Stuttgardl  entier  prenait  part  à  une 
fête,  duut  La  pareille  ne  s'était  jamais  vue che*  nous. 
Cinquante  princes  et  princesses  des  COUTS  d'Alle- 
magne ri  du  Nord  recevaient  L'hospitalité  au  châ- 
teau, C6  qui,  joint  à  l'année  des  princesses  et  princes 

du  sang,  lormait  une  véritable  cohue  royale.  Sa  Ma 

jeflté  disait    dans   sa  joie  :  "  -';d  attendu  deux  ans  et 
demi,  mais   le   succès   est   complet.  Il  ne   manquera 

aucune  fée  autour  du  berceau  démon  QUI  » 
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Certes,  il  appréciait  comme  il  le  devait  la  cour- 
toisie des  Etats  allemands  et  du  Nord  ;  mais  ce  qui 
le  flattait  le  plus,  c'était  ce  tribut  inespéré  venant 
du  Midi  ;  ce  qui  lui  faisait  parler  de  succès  complet, 
c'était  la  présence  de  don  François  de  Paule,  infant 
d'Espagne,  et  de  son  auguste  compagne,  Louise- 
Charlotte  «le  Bourbon,  fille  de  Françoif  I,r,  roi  des 
Deux-Siciles. 

L'infant  était  un  nomme  de  vingt-trois  ans,  brun 
de  teint,  mais  ne  paraissant  pas  une  semaine  de  plus 
que  -on  âge.  H  aurait  fallu  être  sorcier  pour  démê- 
ler quelques  traits  de  ressemblance  entre  ce  fier  et 
taciturne  jeune  homme  et  le  prétendu  héritier  du 
droit  royal  des  SlnarU:  un  \icillard  sec  et  raide, 
doid  les  traits  ravagés  se  couronnaient  déjà  de  che- 
veux blancs.  Quant  à  l'infante  Louise-Charlotte, 
nous  savions  tous  qu'elle  était  née  en  INOi  :  vingt 
et  un  ans,  par  conséquent  ;  et  noble!  et  gracieuse! 
et  charmante!  Le  chevalier  Ténèbre  peut  passer 
pour  le  roî  i\*'^  acteurs,  mais  ce  n'est  pins  un  simple 
comédien  que  frère  Ange  :  c'est  un  magicien  qui  vous 
fait  voir  le  soleil  à  minuit  ! 

(Télaient  les  frères  Ténèbre,  et  leur  suite  brillante 
était  peut-être  la  même  bande  que  nous  vîmes  cam- 
per, de  l'autre  côté  de  laTbeiss,  en  face  du  château 
deChandor!  Et  cette  farce  royale,  unique  peut-être 
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dans  les  annales  du  inonde,  dura  trois  jours 'entiers, 
on  peut  le  dire,  devant  l'Europe  assemblée  ! 

C'étaient  les  frères  Ténèbre  :  le  chevalier  Ténèbre 
était  l'infant;  Ange  Ténèbre  était  l'infante.  Le  dénoue- 
ment, vous  le  savez  en  partie  :  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne de  Wurtemberg  disparurent  dès  le  second  jour. 
Le  troisième  jour,  mourut  une  angélique  enfant, 
la  fdle  du  chancelier  Reinhardt,  qui  avait  été  placée 
auprès  de  l'infante  en  qualité  de  dame  d'honneur. 
Le  troisième  jour,  ce  fut  une  rafle  générale  et  si  ef- 
frontée que  l'étonnemcnt  épuisé  essaya  de  renaitre  : 
tout  s'en  alla,  les  parures  des  princesses,  les  bijoux  et 
les  cordons  des  princes.  L'infante  cl  l'infant  avaient 
beaucoup  dansé  ce  soir-là.  Vers  minuit,  M.  deMct- 
lernich,  dont  la  sœur  est  tante  du  roi,  demanda  à 
l'archiduchesse  .Marie,  sœur  aînée  de  la  reine,  ce 
qu'était  devenu  l'aigle  en  diamants  qu'elle  portait 
au  cou  d'ordinaire.  L'archiduchesse  cherchai  et,  tout 
en  cherchant,  lui  dit  à  son  tour  :  Prince,  où  est  votre 
collier  de  la  Toison?  où  est  roi  re  cordon  de  l'Ànnon- 
ciade?  où  est  votre  plaque  du  Danebrog?  Ce  fut  aus- 
sitôt un  grand  cri  ;  tout  le  monde  à  la  fois  s'aperce- 
vait du  pillage,  i.e  roi,  le  roi  lui-même  avait  été 

dépouillé  BÙr Sa  propre  personne!  L168  portes  du  pa- 
lais lurent  fermées,  H  était  trop  lard.  L'infant,  l'in- 

fanie  et  leur  suite  avaient  pris  les  devants,  emper- 
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tant  un  butin  qu'on  ne  petit  estimer  à  moins  d'un 
million  d'écus  d'or. 

—  Au  plus  bas  mot!  ajouta  paisiblement  monst- 
gtoor  Bénédict. 

Un  brait  continu  de  voitures  roulant  sur  le  pavé 
se  Taisait  entendre,  depuis  quelque  temps  déjà,  vers 
la  route  de  Confians.  Du  côté  du  château  brillam- 
ment illuminé,  le  vent,  qui  soufflait  maintenant  par 
courtes  rafales,  apportait  de  vagues  Bons,  el  ces  notés 

perdues  des  instruments  1 1 1 1 ï  tâtonnent  pour  se  met- 
tre d'accord.  L'archevêque  de  Paris  donna  le  signal 
île  la  retraite  en  disant  : 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  pas  faire  faux  bond 

à  DOtre  petit  concert  ! 

On  se  leva  aussitôt.  L'impression  de  terreur  s'était 
tout  à  fait  évanouie,  par  la  raison  toute  simple 
que  les  derniers  épisodes  racontés  par  le  baron  n'a- 
vaient plus  trait  aux  diverses  émotions  qui  avaient 
d'abord  agité  l'assemblée.  L'histoire  de  Venise  m 

pa— ait  en  plein  soleil  ;  l'aventure  de  Stuttgardl  avait 

eu  lieu  sons  L'éclatante  lumière  de  milie  bougies  ; 
cela  ne  se  rapportait  plus  à  «elle  nuit  sombre  ou 
mystérieusement  éclairée  par  la  lune  qui  environ- 
nait les  hôtes  de  monseigneur.  Les  vampires  et  les 
brigands  de  M.  lé  baron  d'Altenheimer  avaient  des 
mœurs  d'opéra-comique. 
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Mrac  la  princes.se  prit  le  liras  de  son  fils  et  garde 
du  corps,  le  jeune  marquis  de  Lorgères.  Fanfaronne 
qu'elle  était  de  ne  plus  trembler,  elle  ouvrait  la  bou- 
che pour  reprocher  au  baron  d'Altenheimer  de  ne 
l'avoir  pas  suffisamment  effrayée,  lorsqu'elle  vit, 
fixés  sur  elle,  deux  yeux  qui  avaient,  dans  la  nuit, 
cet  état  particulier  aux  animaux  de  l'espèce  féline. 
M"""  de  Montfort  était  une  personne  d'esprit  et  qui 
savait  bien  que  les  vampires  s'adressent  rarement 
aux  princesses  d'un  certain  âge  :  néanmoins,  ce  re- 
gard la  fit  tressaillir.  Il  appartenait  à  monsignor  Bé- 
nédict,  qui,  montrant  de  son  doigt  blanc  où  chato- 
yait un  magnifique  solitaire,  la  grande  pelouse  située 
au  devant  du  château,  dit  de  sa  voix  mielleuse  : 

—  Je  voulais  faire  remarquer  seulement  à  Mm0  la 
princesse  combien  les  choses  les  plus  simples  peu- 
vent revêtir  dans  l'obscurité  des  formes  véritable- 
ment fantastiques. 

Au  milieu  de  la  pelouse,  on  voyait  un  objet  blanc 
qui  se  mouvait  avec  Lenteur,  tranchant  surlenoirde 

l'herbe.  C'était    une    femme  :  mais  la  façon    dont  les 

rayons  difius  de  la  lune  tombaient  sur  sa  robe  flot- 
tante lui  donnai)  réellement  physionomie  de  fan- 
tôme. Elle  glissait  sur  le  fond  obscur  du  parc  comme 

une  nuageuse  apparition.  Le  bras  du  jei marquis 

trembla  soua  celui  de  sa  mère. 
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—  Gaston,   qu'avez-vous  donc?   s'écria  celle-ci; 
allez-vous  aussi  essayer  de  me  faire  peur? 

—  Ce  vent  est  froid..,  balbutia  Gaston. 
L'archevêque  disait  en  ce  moment  : 

—  Voyez-vous  ce  fantôme?...  C'est  ma  charmante 
et  àngélique  protégée,  M"'  d'Arnheim,  qui  va  nous 
dire  quelques  beaux  \  ieux  chefs-d'œuvre  des  maîtres 
allemands.  Mesdames,  je  vous  la  recommande  du 
meilleur  de  mon  cœur,  car  e!est  une  Antigone  chré- 
tienne qui  soutient  la  vieillesse  de  smi  père.  L'Opéra 
est  plus  riche  que  nous  et  payerait  volontiers  deux 
mille  louis  par  an  cette  voix  sans  pareille  ei  cette 
admirable  méthode*  M"'  d'Arnheim,  qui  est  de  bonne 
famille  et  pieuse  comme  ta  prière,  aime  mieux  n 
ter  pauvre  que  de  risquer  son  àme  pour  de  l'or  :  ••ll«' 
se  réduit  à  donner  des  leçons; j'ai  promis  de  l'aider, 
et  je  fais  un  cas  de  conscience  à  toui  ceux  qui 
m'aiment  d'être  met  seconds  dans  cette  bonne 
œuvre. 

La  forme  blanche  avait  disparu  derrière  les  arbres 

de  l'avenue. 

—  Gaston,  dit  la  princesse,  il  faudra  voir  le  docteur 
Récamier  pour  vos  battements  de  cœur.  Je  les  sens 

contre  mou  |»ra>  et  ce  sontde  véritables  palpitation.-. 

M.  le  baron   d'Altenheimcr  s'était   approché  de 
r  archevêque 
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—  Monseigneur,  prononça-t-il  avec  un  respectueux 
embarras,  je  ne  sais  peut-être  pas  assez  bien  la 
langue  française  pour  exprimer  des  choses  très-déli- 
cates. Je  suis  riche.  Par  le  canal  de  Votre  Grandeur, 
me  serait-il  possible  de  faire  quelque  chose  pour 
cette  jeune  fille  qui  a  l'honneur  d'être  votre  pro- 
tégée ? 

Il  sortait  en  même  temps  un  portefeuille  de  la 
poche  de  son  habit.  L'archevêque  le  regarda  et  lui 
tendit  la  main  ;  c'était  seulement  pour  remercier  la 
sienne,  car  il  murmura  : 

—  Monsieur  le  baron,  vous  êtes  un  homme -de 
cœu  r  ! 

Mais  le  baron,  feignant  de  se  méprendre,  déposa 
le  portefeuille  dans  la  main  de  l'archevêque,  salua 
jusqu'à  terre  et  se  perdit  dans  la  fouie  des  in- 
vités. 

En  arrivant  au  perron,  Mm0  la  princesse  s'arrêta 
tout  à  coup  et  dit  à  son  fils  : 

—  Gaston,  le  manteletdeMmo de  Maille,  ma  nièce... 
je  crois  que  je  l'ai  oublié  sur  L'herbe  ! 

Le  marquis  revint  aussitôt  sur  ses  pas  et  retrouva 
aisément  le  manteau.  Comme    il  quittait  le   salon  de 

verdure,  il  vit  à  ses  piedi  nu  oitjei   brillaul  ei  de 
tonne  carrée  qui  gitail  dans  l'herbe,  a  la  place  occu- 

|>ee  naguère  par  monsigoor    Béflédiot    11  le  ntinass;, 
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pour  le  rendre  à  son  propriétaire,  car  il  avait  reconnu 
d'un  coup  d'o'il  le  missel  de  velours,  à  surtranches 
d'acier,  du  prélat  romain.  Tout  le  monde  était  en- 
tré quand  il  atteignit  le  château.  En  traversant  le 
vestibule  il  prit  à  la  main  et  machinalement  le  missel 
qui  s'ouvrit  entre  ses  doigts  ;  il  essaya  de  le  refermer 
et  ne  put  :  il  y  avait  une  serrure  à  secret,  dont  le 
ressort  s'était  lâché  sans  doute,  quand  le  misse]  avait 
heurté  contrôle  sol. 

Pendant  que  Gaston  faisait  effort  pour  rajuster  le 
fermoir,  le  missel  s'ouvrit  ;  l'œil  de  Gaston  glissa 
entre  deux  pages  ;  il  rota  immobile  comme  si  la  fou- 
dre l'eût  touché,  tandis  qu'un  cri  de  stupeur  s'etouf- 
ait  dans  sa  poitrine... 


BAGATELLES  DE  LA  TOUTE. 


Le  grand  salon  du  château  de  Conllans  était  dis- 
posé pour  le  concert.  L'orchestre  avait  son  estrade, 
au  devant  de  laquelle  un  bu  Ile  t  d'orgues  nureinher- 
geoises  était  placé.  Cinq  ou  six  rangs  de  siégea  fai- 
saient face  à  l'estrade,  pour  la  plupart  occupes  par 
des  dames  et  des  jeunes  Mlles,  en  toilette  d'archevêché, 
comme  on  disait  alors  au  faubourg.  Ce  n'était  pas 
la  toilette  de  bal,  oh  !  certes  !  on  ne  voyait  là  que 
chastes   eane/.ous  el  unini|ie>  jal0U868  |  mais  ce  n'e 

tait  pas  non  plus  la  toilette  de  ville  :  les  robes  étaient 
habiliéet  et  l'on  portait  «les  bijoux.  La  partie  mâle 
de  L'assemblée,  prêtres,  grandi  seigneurs  ou  hauts 
fonctionnaires,  s'asseyait  ou  restait  debout,  autour 
de  la  salle.  M""  la  princesse  de  Montfort  avait  avisé 
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tout  il»:  suite  en  entrant  le  docteur  Récamier  el 
lait  emparée  de  lui  pour  lui  parler  «les  palpitations 
de  eœur  de  son  Ella  !<■  marquis. 

—  Un  bon  petit  Bujet,  docteur,  disait-elle,  et  bien 
différent  de  M.  le  <lue!  Celui-là  me  fera  mourir  dans 
une  attaque  de  unis  !  Ai.  Lieu  que  Gaston,  voua  savez, 
c'est  l'excès  contraire.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  il  a 
perdu  sa  vocation  ecclésiastique,  moi,  ce  garçon-là  : 
c'était  une  bouture  de  prélat.  Je  n»'  peux  pas  le  voir 
autrement  qu'avec  un  rabat  '■!  une  tonsure.  La  di- 
plomatie !  Je  vous  demande  un  peu  -'il  a  tournure 
de  diplomate  !...  Mais  vous  ave/,   beaucoup  perdu, 

docteur,  de  n'avoir  point  été  ave.'  nous  au  jardin. 
Nous  avons  eu  un  conteur  allemand  tres-ori^iiial  et 
qui  nous  a  fait  d'abord  l'effet  d'être  le  diable...  Où 
donc  l'a-t-on  mis  ? 

Son  regard  Ht  le  tour  du  salon  et  rencontra  le 
baron  d'Altenheimer,  qui  était  debout  auprès  de  la 
porte  d'entrée.  A  la  Lumière  ^{,>  bougies,  ce  fantas- 
tique personnage  perdait  énormément  :  c'était  un 
liouiine  aux  environs  de  trente  ans,  mais  paraissant 
plus  vieux  que  son  âge  par  la  qualité  particulière 
de  sa  laideur.  Il  avait,  à  proprement  parler,  une  de 
ces  figures  que  tous  nos  lecteurs  connaissent  et  qui 
restent  telles  quelles  depuis  la  vingtième  année  jus- 
qu'à la  vieillesse,  une  de  ces   ligures  que  le  langage 
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commun  caractérise  en  disant  qu'elles  n'ont  pas 
d'âge  :  une  grande  face  longue,  pâle,  effacée,  avec 
des  yeux  mornes  sous  des  sourcils  touffus  et  un  front 
bas,  couvert  d'une  foret  de  cheveux  plats,  d'où  sor- 
taient des  oreilles  minces  et  sans  ourlets.  Sa  bouche, 
démesurément  fendue,  avait  une  expression  de  naïve 
placidité  ;  sa  physionomie  entière  était  énergique- 
ment  bourgeoise  et  commune.  Il  était  haut  sur  jam- 
bes et  portait  un  habit  noir  taillé  gauchement,  sur 
un  pantalon  désolant  de  gaucherie,  trop  court  de 
quatre  ou  cinq  doigts  et  laissant  voir  des  bas  de  soie 
d'une  finesse  extrême,  sur  lesquels  montaient  de 
forts  souliers  carrés  avec  des  boucles  de  perles 
fines. 

La  princesse  remarqua  ses  chevilles,  qui  avaient 
l'air  de  deux  nœuds  dans  un  bâton. 

—  Voilà  pourtant  le  romanesque  inconnu  qui  nous 
a  fait  un  instant  frissonner,  reprit-elle  en  riant.  Il 
n'y  a  que  la  lune  et  la  nuit  pour  jouer  deces  tours  ! 
l'a-sé    dix    heures  du  soir,  >ur    les    mandes    routes, 

M**  de  Maillé,  ma  nièce,  prend   toutes  les  souches 

de  chênes    pour    i\t^    lions    d'Afrique    échappes  des 

ménageries,  et  tous  les  poteaux  pour  le  brigand 
Itinaldn  Rinaldini,  dont  elle  a  lu  l'histoire  en  italien. 

Ce  brave  Allemand  nous  a  beaucoup  parlé  Danuhe, 
mal*  je  BQUÎ  SOre  que  |e  paysan  du  Danuhe  avait  un 
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moins  déplorable  tailleur.  Son  frère  est  gentil.  Voilà 
l'habit  que  je  voudrais  voir  à  Gaston  ! 

Le  docteur  Récamier  répondait  par  des  sourires 
divers,  appropriés  et  tous  éloquents.  Généralement 
ces  dames  trouvaient  qu'il  avait  infiniment  d'esprit. 
Sa  magnifique  réputation  médicale  était  fondée  sur 
des  bases  analogues  :  il  guérissait  toutes  les  maladies 
en  ne  donnant  point  de  remèdes. 

La  frère  était  gentil,  en  effet,  quoique  le  mot  puisse 
sembler  an  peu  familier  dans  la  bouche  d'une  prin- 
cesse pour  désigner  un  prélat  romain,  dans  le  salon 
de  l'archevêque  de  Paris.  Le  frère  portail  Ba  redin- 
gote-soutane avec  une  grâce  décente  et  parfaite.  Ses 
cheveux  blonds,  lisses  et  fins,  percés  au  centre  du 
crâne  par  une  microscopique  tonsure,  tombaient  en 
boucles  molles  le  long  de  ses  joues  un  peu  trop  roses 
et  lui  donnaient  aspect  de  chérubin.  La  princesse 
n'était  pal  cause  de  cela  ;  elle  avait  employé  le  mot 
propire,  malgré  elle  :  monsignor  Bénédict  était 
gentil. 

—  Tenez,  poursuivit  la  princesse  en  touchant  le 
bras  du  docteur,  regardez-moi  cela! 

Son  sourire,  imprégné  de  cette  moquerie  mater- 
nelle, fausse  comme  un  jeton  et  qui  implore  toujours 
un  démenti,  désignait  un  grand  jeune  homme,  trop 
fluet,  mais  très-beau,  qui  s'appuyait  à  la  saillied'une 
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embrasure.  Il  avait  les  yeux  baissés,  peut-être  parce 
que  son  regard  venait  de  rencontrer  celui  de  sa 
mère. 

—  Peste  !  dit  le  docteur,  je  n'aurais  pas  reconnu 
M.  le  marquis  de  Lorgères  !  C'est  un  très-remarquable 
cavalier  maintenant  ! 

La  princesse  rougit  de  plaisir. 

—  Vous  ne  trouvez  pas,  dit-elle,  qu'il  est  bien 
pâle? 

—  Tempérament  nerveux...  ;  quelques  allusions 
d'eau  froide,  le  matin,  dans  un  bain  cliaud...  ;  ré- 
gime tonique  sans  être  excitant...  ;  de  l'exercice, 
beaucoup...  ;  de  la  distraction...  J'aurai  l'honneur 
de  lui  faire  une  visite... 

Il  salua  et  s'éloigna  au  bras  d'un  pair  de  Franc»! 
en  délicatesse  avec  sa  goutte. 

La  princesse  fit  un  petit  signe  de  cils  à  Gaston  et 
se  retourna. 

Dès  que  la  princesse  fut  retournée,  Les  paupières 
de  Gaston  se  relevèrent.  Son  regard,  où  véritable- 
ment il  y  avait  de  la  fièvre,  9e  fixa  sur  une  porte 

fermée  que  l'orchestre  cachait  a  demi.  M.  le  marqua 

de  Lorgères  attendait  quelqu'un,  évidemment,  et  ce 

quelqu'un  (levait    entivr  par  Là.  Mais    n'était  -ce  que 

de  L'attente,  cette  émotion  qui  creusait  ses  yeux  ei 

ijiii  niellait  île  la  sueur  à  ses  tempes? 
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A  l'autre  bout  du  salon,  l'archevêque  de  Paris  ve- 
nait d'aborder  l'évoque  d'ifcrmopoli.-... 

—  Monseigneur,  luidemanda-t-il,  connaissez-vous 
personnellement  ce  baron  d'Alteqheimer? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondil  If.  Frays- 
sinous.  Il  m'est  venu,  présenté  par  BOD  frère,  qui 
avait  pour  moi  des  lettres  des  cardinaux  Pacca, 
Gaysruk  et  lliario  Sforza,  ainsi  qu'une  note  autogra- 
phe du  préfet  de  la  congrégation  des  rits.  Je  sais 
qu'il  est  en  rapports  avec  moo  collègue  de  l'intérieur 
et  que  le  préfet  dé  police... 

—  Mais  le  voici,  justement!  fit-il  en  s'interrompant. 
Noua  allons  avoir  un  monceau  de  renseignements! 

Le  préfet  de  police  entrait,  en  effet,  el  les  deux 
prélats  purent  le  voir  échanger  une  poignée  de  main 

avec    M.  le    baron    d'Altenheiiner,  toujours    deboul 

auprès  de  la  porte. 

—  Beaucoup  de  choses  parmi  celles  qu'il  nous  a 
dites;  reprit    l'archevêque,  dénotent  un  état  mental 

pour  le  moins  très-bizarre... 

—  C'est  un  Ail»  mand,  Interrompit  M.Frayssinous, 

et  un  conteur  :  deux  moitiés  de  fou  ! 

—  Fou  généreux  et  même  prodigue,  du  moins, 
poursuivit  MKr  de  Paris.  Ave/.- vous  remarqué 
qu'il  m'a  donné  son  portefeuille  pour  M"'  d'Ar- 
nheim  ? 
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—  J'ai  cru  voir...  Qu'y  avait-il  dans  le  porto- 
feuille  ? 

—  Une  somme  telle  que  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point 
erreur  de  sa  part...  :  dix  billets  de  mille  francs. 

—  Dix  billets  de  mille  francs  !  répéta  l'évêque 
d'Hermopolis  étonné. 

Puis  il  ajouta  d'un  ton  léger  : 

—  Mais  nous  ne  sommes  que  des  malheureux,  en 
France,  et  ces  Teutons  sont  riches  comme  des 
puits!    " 

L'orchestre  préludait,  attaquant  un  motet  de  Le- 
sueur. 

M.  le  baron  d'Altenhohner  garda  son  attitude 
froide  et  gauche  pendant  les  premières  mesures  ; 
niais  lorsque  se  développa  la  pensée  large  et  haute 
du  maître  français,  il  sembla  que  la  grande  taille 
du  baron  se  développait  en  même  temps.  Sa  pose 
changea,  ses  reins  se  cambrèrent,  sa  poitrine  s'élar- 
git, gonflant  les  plis  de  son    habit   noir  ;  peu  à  peu, 

chacun  put  voir  ses  yeux  l'allumer  el  entendre  ses 

narine-  dilatées  qui  repoussaient  un  sonl'lle  bruyant. 
Il  devint  encore  une  fois  le  point  de  mire  de  l'atten- 
tion générale  et  acquit  en  un  instant  La  réputation 
d'un  fougueux  dilettante. 

Quand  lV>rcheetrè  se  tut,  ses  deux  mains,  fortesél 
mal  gantées,  applaudirent  avec  fracas. 
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—  Mon  Dion,  monseigneur,  répondait  cependant 
te  préfet  de  police  aux  questions  de  l'archevêque,  il 
n'y  a  point  de  chargé  d'affaires  de  Wurtemberg  à 

Paria  en  ce  m< nt,  et  c'est  le  nôrice  d'Autriche  qui 

fait  l'intérim.  J'irai  dès  demain  à  l'ambassade.  Ces 
MM.  d'AItenhehner  me  paraissent  être  des  nommes 
considérables  et  parfaitement  appuyés.  Le  baron  est 
l'ami  très-particulier  du  prince  de  Metternich  ;  je 
sais  cela    par  M.  le  prince  de  Tallevrand...  Et  quant 

à  la  sincérité  de  leur  mission,  le  doute  ne  m'est  mal- 
heureusement pas  permis.  Les  frères  Ténèbre  sont 
des  malfaiteurs  de  l'espèce  la  plu-  dangereuse,  et 
nous  avons  le  terrible  honneur  de  les  possédera 
Paris.  Un  vol  hardi,  inouï,  invraisemblable,  a  été 
commis  hier  chez  M.  le  duc  de  Bourbon,  —  précisé- 
ment l'un  (\cs  protecteurs  du  baron  d'AItenhehner  ; 
—  on  a  soustrait  pour  plus  de  cinquante  mille  écus 

de  DijOUX  antiques  dans  sa  galerie,  trois  miniatures 
d'isabey,  cinq  de  M"u'  de  Mirbel,  deux  émaux  de 
Petitot  et  les  trois  gardes  d'épée  que  feu  M.  le  prince 
avait  rapportées  de  Florence.  Sa  Majesté  m'a  fait 
mander  aujourd'hui  ;  elle  désire  voir  M.  le  baron 
d'AHenheimer. 

—  El  vos  hommes  SOnt-ils  sur  les  traces  du  vol? 

—  Monseigneur,  M.  le   baron    d'Altenheimer  a 

amené  avec  lui    une   brigade  de  praticiens   très-ha- 
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biles,  parmi  lesquels  se  trouvent,  dit-on,  deux  détac- 
t ifs  de  Scotland-Yard  ..  ou;  si  vous  ne  connaissez 
pas  la  police  anglaise,  deux  limiers  choisis  parmi 
les  plus  fins  qui  soient  à  Londres.  Le  roi  parai!  dési- 
rer que  M.  le  baron  ait  une  certaine  liberté  d'action... 
Je  ne  puis  que  m'efîacer. 

Le  préfet  de  police  ne  prenait  pas  même  la  peine 
de  cacher  sa  mauvaise  humeur;  il  était  un  peu  ja- 
loux du  baron,  et  trouvait  malséant  que  l'on  pût 
préférer  à  ses  troupes  éprouvées  je  ne  sais  quelles 
milices  venant  d'un  petit  pays  qu'il  eût  couvert  avec 
son  pouce  sur  le  planisphère. 

Que  ce  soit  dans  un  noble  salon  OU  le  long  des 
trottoirs  d'une  rue  boueuse,  ces  rumeurs  se  répan- 
dent avec  une  magique  rapidité.  Cinq  minutes  après, 
on  savait,  sur  les  bancs  réservés  et  jusque  dans  les 
moindres  recoins,  les  circonstances  du  vol  audacieux 
commis  par  les  frères  Ténèbre.  (In  ne  doutait  point 
que  ce  ne  fussent  les  frères  Ténèbre.  La  gloire  des 
frères  Ténèbre,  bien  préparée  par  le  récit  de  l'Alle- 
mand, était  restée  néanmoins  sous  le  boisseau,  tant 
que  la  corde  sensible  de  l'égoïsme   commun    n'avait 

point  été  touchée.  Souvenex-vous  du  saut  immense 

que  (il  dans  l'échelle  de  la  renommée  cet  autre  dé- 
mon, le  choléra  morhus,  rien  qu'en  franchissant  les 
limites  du  département  de  La  Seine  !  La  différence 
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est  grande  entre  un  fléau  à  l'étal  de  curiosité  et  un 
fléau  vivant,  présent,  menaçant.  M.  le  baron  d'Al- 
tenheimer  avait  eu  beau  dire  :  Les  frère*  Tinibrt  sont 
à  Paris  ;  les  paroles  ne  valent  pas  les  faits,  et  l'in- 
cendie n'arrache  un  cri  que  si  l'on  Bû  voit  au  moins 
la  fumée.  Les  frères  Ténèbre  affirmaient  leur  pré- 
sence par  un  vol  «invraisemblable,  >  selon  la  propre 
expression  de  M.  le  préfet.  A  la  bonne  heure  !  Ce 
baron  allemand  grandissait  du  même  coup  dans 
l'opinion  générale.  Il  s'établissait  une  corrélation 
naturelle  entre  lui  et  ces  superbes  bandit-,  dont  il 
était  l'Homère.  Beaucoup,  parmi  cet  da B,  trou- 
vaient désormais  quelque  chose  d'intéressant  —  et 
d'étrange  —  dans  cette  grande  ligure  blême,  mal 
attachée  sur  ces  disgracieuses  épaules. 

L'intérêt  devait  aller  plus  loin  que  cela.  Pendant 
qu'on  faisait  cercle  autour  des  deux  prélats,  causant 
avec  le  préfet  de  police,  un  domestique  entra  et  remit 
une  lettre  à  M.  le  baron.  Ce  domestique  portait  une 
livrée  inconnue.  M.  le  banni  prit  connaissance  delà 
lettre  discrètement  et  hocha  la  tète  d'an  air  soucieux 
en  échangeant  quelques  paroles  avec  son  frère  ;  puis 

il    traversa,  de  son  pas    grave  et  lourd,  tonte  la  lar- 
geur   tin    salon    et    vint     droit    à    l'arelievèque    de 
Paris. 
—  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  n'avais  pas  besoin, 
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pour  souhaiter  d'être  introduit  près  de  Votre  Gran- 
deur, d'un  motif-  autre  que  la  vénération  dont  je 
fais  profession  pour  votre  personne,  et  néanmoins 
j'avais  un  autre  motif.  Je  savais  que  Lea  livres  Té- 
nèbre devaient  venir  dans  votre  château  archiépis- 
copal ce  soir. 

11  y  eut  un  grand  silence  autour  de  l'archevêque, 
qui  pâlit  légèrement. 

—  Ils  ne  trouveront  pas  ici  la  galerie  de  Coudé, 
murmura-t-il  pourtant  avec  un  sourire. 

—  Ils  y  trouveront,  repartit  le  baron,  une  per- 
sonne qu'il  est  de  leur  intérêt  d'approcher...  et  ils 
savent  en  outre  que  Mv  dlleiinopolis  doit  faire  un 
sermon  et  une  quête  en  faveur  des  chrétiens  de  terre 
sainte. 

—  On  peut  remettre  la  partie,  dit  M.  Frayssi- 
nous. 

—  Je  conjure  à  genoux  Vos  Excellences  de  n'en 
rien  faire!  s'écria  M.  d'Altenheimer,  et  je  commence 

par  leur  engager  ma  parole  d'honneur  que  ni  l'il- 
lustre maitre  de  cette  maison  ni  ses  hôtel  n'ont  ab- 
solument rien  à  redouter.  J'ai  des  hommes  à  moi 
tout  autour  du  château,  et  vin- i-cinq  gendarmes 
de  la  brigade  de  Bercy  attendent  la  permission 
de  monseigneur   pour   franchi]    ta  grille   de   son 

paie  .. 
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—  A  mon  insu  !...  s'écria  le  préfet  de  police. 

—  Ils  ont  marché  sur  l'ordre  écrit  de  M.  le  mi- 
nistre de  l'intérieur,  dit  le  baron  en  tirant  à  moitié, 
de  la  poohfl  littérale  de  son  frac,  un  large  pli  minis- 
tériel. 

Le  préfet  l'arrêta  du  geste,  et  poursuivit,  non 
sans  quelque  dépit  : 

—  C'est  parfait!  c'est  au  mieux!  Du  moment 
qu'on  peut  se  passer  de  moi... 

—  Illustre  collègue,  repartit  M.  d'Altenheimer  en 
lui  pressant  les  deux  mains  et  d'un  ton  pénétré,  si 
toutefois  je  puis  employer  ce  mot  vis-à-vis  d'un 
homme  tel  que  vous,  nous  livrons  ici  une  bataille 
désespérée  et  je  vous  supplie  de  ne  point  me  retirer 
votre  aide.  Si  une  fois  les  frères  Ténèbre  passent  le 
détroit  et  vont  se  perdre  dans  cette  Forêt-Noire 
qu'on  appelle  Londres,  il  faudra  renoncer  à  les 
poursuivre.  Ai-je  commis  quelque  faute  contre  l'éti- 
quette ou  négligé  quelque  formalité  hiérarchique? 
Pardonnez-moi,  respectable  monsieur;  je  suis  un 
étranger;  non  souverain  m'a  chargé  d'une  missioq 
bien  ditïieile  :  je  t'ai-  de  mon  mieux... 

Il  avait  presque  Ar*  larmes  dans  la  voix,  cet  hon- 
nête conseiller  privé.  Les  deux  prélats  erurent  qu'il 
était  de  leur  devoir  d'adresser  au  préfet  quelques 
paroles  conciliatrices.  L'assistance,  incroyablement 
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émue  à  l'idée  du  drame  qui  allait  peut-être  se  dé- 
nouer sous  ses  }reux,  agitée  par  mille  impressions 
diverses,  la  crainte,  la  curiosité,  l'attente,  donnait 
tout  bas  son  avis.  Tout  ce  beau  et  noble  monde  se 
trouvait  induit,  à  son  insu,  mais  non  pas  malgré 
lui,  à  faire  office  de  l'appât  qu'on  met  au  fond  de  la 
ratière.  Cet  office  a  un  nom  dans  le  langage  des  vo- 
leurs, qui  a  déteint  un  peu  sur  la  langue  des  hon- 
nêtes gens-:  un- nom  vil  et  détesté  ;  nous  ne  l'écri- 
rons pas,  parce  que  chacun  le  connaît. 

Mais  quel  plaisir  pour  les  enfants  do  jouer  au  bri- 
gand sous  les  grands  marronniers  des  Tuileries! 
Nous  sommes  tous  un  peu  des  enfants  montés  en 
graine  :  témoin  le  succès  qu'a  reconquis,  dans  ces 
dernières  années,  ce  naïf  plaisir  de  la  comédie  bour- 
geoise. On  aime  à  se  travestir  ;  on  aime  à  revêtir  la 
défroque  d'autrui,  savoir  :  l'âne  toujours  la  peau 
du  lion,  et  le  lion  parfois  la  peau  de  l'âne... 

Et  puis,  la  joie  d'être  pour  un  pou  dans  quelque 
chose  que  ce  soit!  La  joie  de  quitter,  ne  Fût-ce  qu'un 
instant,  ce  rôle  aBhorré  de  simple  spectateur  I  II  y 
a  eu .  méditez  eela,  <\i->  conspirations,  <\r  graves  et 
terribles  conspirations  qal  n'avaient  pas  d'autre 
origine. 

Nous  pourrions  taire  entrer  encore  en  ligne  de 

COBIptfl  cette  allégn--^    pure  qui  >ai>it  tout   être  lin- 
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main  à  l;i  pensée  d'une  escapade,  et  qui  grandit  en 
raison  directe  de  la  hauteur  de  l'échelon  social  où 
s'assied  celui  qui  va  cabrioler  en  pleine  espièglerie  : 
un  roi  ne  Fait-il  pas  L'école  buissonnière  avec  mille. 
fois  plus  de  plaisir  qu'un  écolier? 

Mais  c'est  assez  de  précautions  pour  dire  que,  ce 
soir,  au  château  deM*'  l'archevêque  de  Paris,  tout  le 
monde  était  un  peu  de  la  police.  Soyons  franc  :  tout 
Itî  inonde  en  elail  beaucoup,  à  l'exception  de  M.  le 
pii  Tel  lui-même,  qui  songeait  à  donner  sa  démis- 
sion. Ducs  et  princesses,  jolies  dame-  et  charmantes 
demoiselles,  saints  prélats,  pairs  de  France  et  fils 
des  croises  se  surprenaient  à  jouer  de  tout  leur 
cœur  la  comédie  de  l'alguazil.  Le  concert  avait 
tort  ;  il  s'agissait  bien  de  musique  !  (Juel  déguise- 
ment allaient  prendre  ces  deux  hardis  coquins  pour 
entier  eliez  l'archevêque  ?  Par  quel  trou  de  serrure 
allaient-ils  s'introduire?  Il  y  avait  des  marquises 
d'imagination  qui  voyaient  déjà  le  chevalier  Ténè- 
bre en  cardinal,  et  frère  Ange,  le  vampire,  en  jeune 
cbanoinësse  allemande... 

Ce  baron  d'Altenheimer  était  décidément  un 
homme  habile,  car  il  devina  le  sentiment  commun 
et  l'exploita  aussitôt. 

—  Illustres  personnes,  reprit-il  en  adressant 
à   la   ronde    un    regard    tout  plein  de   prières,   je 
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puis  dire  que  mon  sort  est  entre  vos  mains.  Je  vous 
ai  confié  mon  secret  de  moi-même  et  sans  y  être 
forcé.  Soyez  donc  avec  moi  dai.s  une  œuvre  qui  a 
.son  importance  et  sa  grandeur,  puisque  notre  vic- 
toire peut  sauver  la  fortune  de  bien  des  familles  et 
la  vie  d'un  grand  nombre  de  chrétiens.  Veillez  :  je 
puis  affirmer  qu'avant  une  heure  les  frères  Ténèbre 
seront  ici.  Comptez-vous  alors,  et  cherchez  le  vi- 
sage étranger  parmi  les  figures  connues  et  amies. 
Souvenez-vous  que  le  cercle  de  leurs  travestisse- 
ments est  borné  par  leur  nature  physique  :  ils  sont  un 
grand,  un  petit,  à  peu  près  dans  le  rapport  de  taille 
qui  existe  entre  mon  bien-aimé  frère  et  moi  ;  cela 
peut  donner  un  vieillard  et  un  jeune  lioinine,  un 
mari  el  sa  femme,  un  père  et  sa  fille... 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  la  porte 
située  derrière  l'orchestre  s'ouvrit  à  deux  battants. 
lue  jeune  tille  habillée  de  blanc,  conduite  par  un 
vieillard  de  haute  taille,  parut  sur  l'estrade  el  leur 
aspect  lil  courir  un  lonj; ■  fremis-ement  dans  rassem- 
blée. 


VI 


0   FONS   AMORIS! 


La  jeune  fille  était  M"1'  d'Arnheiln,  la  protégée  de 
M8r  L'archevêque,  <|ni  ne  voûtai!  pas  gagner  <pia- 
rente  mille  lïam-s  au  théâtre;  le  vieillard  était 
M.  d'Aiiiliciin.  si  M""'  la  prinoaate  avait  regardé  aa 
ce  moment  *  1  ii  côte  de  l'embrasure  où  se  tenait  MM 
iils,  M.  h-  marquis  Gastoa  de  Lorgèrea,  elle  aurait 
«ii-  Irèe-certainement  frappée  du  changement  qui 
venait  de  s'opérer  dans  sa  physionomie,  Gaston  de 

Lorgèrea  (lait,  mais  l'avons  dit,  un  l'oit  beau  jeune 
honinic,  d'apparence  trop  timide  et  même  un  peu 
éteinte.  Sa  mère,  qui  l'aimait  à  la  folie,  avait  néan- 
moins quelques  doutes  sur  la  portée  de  son  intelli- 
gence. Klle  voyait  toujours  en  lui  un  entant  et  s'é- 
tonnait que  l'étincelle  de  la  virilité   n'eût    point   011- 

7* 
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core  jailli  de  cette  paisible  adolescence,  qui  sem- 
blait se  prolonger  bien  au-delà  de  la  vingtième 
année.  Beaucoup  de  maris,  dit-on,  ne  savent  pas  le 
premier  mot  du  cœur  de  leurs  femmes  ;  on  peut 
ajouter  que  beaucoup  de  mères  essayent  en  vain  de 
déchiffrer  l'âme  de  leur  fils  :  livre  ouvert  sOus  leurs 
yeux.  Ce  ne  sont  pas  ordinairement  les  moins  doués 
sous  le  rapport  intellectuel.  La  mère  de  l'ouvrier 
connaît  toujours  son  Charles  ou  son  Jean-Marie, 
mais  il  arrive  que  Mmc  la  duchesse  puisse  ignorer 
M.  le  comte  ou  M.  le  marquis. 

Ce  qui  eût  étonné  Mm0  la  princesse  de  Montfort 
en  ce  moment,  c'était  justement  l'étincelle  qui  jail- 
lissait, la  vie  qui  naissait,  la  passion  qui  perçait. 
M.  Le  marquis  était  toujours  pâle,  mais  c'était  une 
autre  pâleur  ;  ses  grands  yeux  noirs  n'avaient  point 
perdu  leur  timidité,  mais  entre  ses  paupières  demi- 
rlu-rs  un  éclair  glissait.  La  statue  (Mail  de  chair  Bl 
d'os  à  cette  heure,  et    il   y   avait    une   âme   dans   ce 

marbre. 

Je  ne  sais  pas  même  si  les  allusions  d'eau  froide 
dans  un  bain  chaud,  préconisées  par  le  docteur  llé- 
cainier,  auraient  pu  calmer  les  battements  de  ce 
cœur.  Ce  sont  des  choses  innocentes  et  dont  l'essai 
ne  coûte  rien,  mais  j'aurais  craint  qu'il  ne  Fallût  à 
Cet  palpitation»  an  autre  remède.  Celte    llainme    qui 
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passait  entre  les  longs  cils  de  Gaston  allait  vers  un 
but  ;  son  regard  était  rivé  à  la  jeune  fdle  en  robe 
blanche  qui  venait  de  paraître  sur  l'estrade. 

Mer  de  Paris  avait  dit,  en  parlant  d'elle  :  «  Mon 
Angélique  protégée.  »  Mgr  de  Paris  n'avait  pas  trop 
dit.  L'admirable  ovale  de  ce  visage,  encadré  dans 
une  rayonnante  chevelure  blonde,  rappelait  en  effet 
les  suaves  profila  que  l'imagination  des  maîtres  du 
pinceau  a  piétés  aux  envoyés  célestes.  Elle  parais- 
sait avoir  dix-huit  ans  au  plus.  Ses  regards  lim- 
pides et  doux  avaient  comme  un  voile  de  mélan- 
colie. Elle  était  belle  comme  un  rêve  de  Raphaël... 

Ah  ça  !  la  fantaisie  a  cependant  des  bornes!  Se 
pouvait-il  que  cette  tète  Béraphique  appartint  réel- 
lement à  frère  Ange  Ténèbre,  Le  vampire?  Nous 
parlons  ainsi,  parce  que  cette  pensée  donnait  la 
lièvre  aux  trois  quarte  de  l'assemblée.  Tout  le 
monde  avait  mesuré  d'un  coup d'œil  le  rapport  exis- 
tant entre  la  stature  de  M.  le  baron  d'Altenbeimer 
et  celle  de  son  jeune  frère,  monsignor  liénédict.  Le 
rapport  était  à  peu  de  chose  près  le  même  entre 
cette  adorable  jeune  fille  et  le  vieillard  qui  l'accom- 
pagnait. 

Les  dernières  paroles  du  baron,  dénonçant  les  dé- 
guisements possibles  des  frères  Ténèbre,  avaient 
dit  :  In  pèrt  et  sa  fille,  et  voilà  que  justement,  par 
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un  véritable  coup  de  théâtre,  une  fille  entrait  en 
scène  avec  son  père  ! 

Notez  bien  que  ces  frères  Ténèbre  étaient  capables 
de  tout.  Le  vampire  n'avait-il  pas  joué  à  Stuttgardt 
le  rôle  de  l'infante  d'Espagne  ?  Cinquante  regards 
interrogeaient  avidement  le  baron  d'Altenheimcr, 
qui  avait  repris  sa  place  auprès  de  la  porte  d'entrée, 
et  aussi  monsignor  Bénédict,  debout  à  ses  côtés. 
Mais  M.  le  baron  restait  impassible,  et  monsignor 
Bénédict  gardait  aux  lèvres  son  plus  mielleux  sou- 
rire. 

Cela  ne  prouvait  rien,  veuillez  réfléchir  :  c'étaient 
deux  hommes  adroits,  et  il  ne  fallait  pas  que  les 
livres  Ténèbre  pussent  se  douter  qu'on  soupçonnait 
leur  présence. 

Qetie»,  elle  était  bien  belle  cette  jeune  tille;  mais 
à  la  mieux  eonsiderer,  plusieurs,  parmi  ces  dames, 
trouvaient  en  elle  quelque  chose  d'eflïa\  anl.  (Juoi  ? 

s.iii  oe  définir  eee vagues  avertiaeemente?  Ce  n'était 

ni  le  saphir  limpide  de  sa  prunelle,  ni  lailelieale  Irans- 
pareuec  de  son  teint,  ni  la  pureté  virginale  tle  son 
maintien. nirauivuleilc  seshlnmls  eheveux.  Non.  Iticn 
•  le  ImiiI  eela  en  part ieul ier,  mais  l'enseinlile!  Keoule/.! 
elle  était  trop  belle  ! 

Quant  au  vieillard,  le  chevalier  Ténèbre  avait 
beau  e.n  lier  Mil  Iront  salaniipie  sous  les  masses  vé- 
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nérables  de  cette  chevelure  de  neige.  Quelques- 
unes  de  ces  dames  n'étaient  pas  d'hier.  Elles  pen- 
saient I"  quelles  ride*  profondes  !  quel  teinl  ravagé  ! 

quelle  force  !  mais  quelle  fatale  tristesse  !  » 

Un  pouvait  aller  dans  la  plaine   du  (Îrand-Wara- 
den  et  chercher,  sons  la  muisson,  les  tombai  noires; 

on  pouvait  soulever  ta  (narrai  qui  portaient  les 

tombes,  c'était  ailleurs, —  c'était  ici  qu'il  fallait  trou- 
ver aujourd'hui  le  ehevaliei --Ténèbre  et  le  piètre 
vampire. 

L'orchestre  donna   deux    longs   accords,   suivis 
d'une  batterie  arpégée,  sur  laquelle  M"1'  d'A-rnheim 

entonna  le  f-'oiis  aumi/'s  de  Haydn.  Elle  avait  une 
VOi*  de  ine/./.o-soprano  d'une  sûreté  ma.unilique  et 
d'une  incomparable  valeur.  Ces  dame-  avaient  at- 
tendu un  contralto,  mais  elles  n'en  étaient  plus  à 
s'attarder  aux  objections  de  la  rai-on.  (Ju'importe 
la  raison  quand  il  s'agît  de  cluses  déraisonnables, 
folles,  impossibles,  surnaturelles  ?  En  toute  autre 
circonstance,  elles  eussent  admiré,  passionnément 
peut-être,  la  façon  largement  pieuse,  exprassive 
jusqu'à  l'ascétisme,  simple  enfin  jusqu'à  la  divine 

candeur,  dont  Mlu'  d'Arnheiin  interprétait  l'œuvre 
du  inaitie  viennois,  laies  étaient  connaisseuses:  la 
tendre  majesté  du  style  ne  leur  attrait  pas  plus 
échappé  que  la  splendeur  de  la  voix  ;  niai-,  je  vous 
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le  demande,  qu'importe  tout  cela  quand  il  s'agit 
d'une  illusion  diabolique?  Ecoutaient-elles?  Je  ne 
sais.  Si  elles  écoutaient  quelque  chose,  c'était  le 
poème  ardent  et  confus  de  leur  cervelle  en  fièvre... 

Dans  son  embrasure,  Gaston  buvait  avec  délire,  à 
cette  coupe  enchantée  ;  —  près  de  la  porte,  mon- 
signor  Bénédict  posait  sa  main  ouverte  au-devant 
de  ses  yeux,  sans  doute  pour  cacher  son  regard  in- 
quisiteur. Celui-là  jotmit  au  dilettante  ;  mais  Mmc  la 
princesse,  qui  le  guettait,  croyait  voir  une  Lueur 
perçante  au  travers  de  ses  doigts.  C'était  son  regard, 
fixé  sur  M110  d'Arnheim. 

Lorsque  la  dernière  note  mourut  dans  le  gosier 
de  la  virtuose,  et  pendant  que  L'orchestre  frappait 
ses  derniers  accords,  M.  le  baron  d'Altenheimer, 
qui  jusqu'alors  était  .resté  froid  comme  un  bronze, 
donna  bruyamment  le  signal;  aussitôt,  pensant  que 
cela  faisait  partie  de  leur  rôle  les  dames  l'imitèrent. 

Les  deux  prélats,  et  en  général  la  partie  mêle  de 
L'assemblée,  pris  d'une  admiration  plus  sincère,  ap- 
plaudirent avec  entraînement.  Ce  fut  un  véritable 
triomphe;  aucune  protestation  ne  vini  rompre  l'u- 
nanimité des  acclamations.  Gaston  seul  n'applau- 
dissait pas,  parce  qu'il  avait  ses  deux  mains  appnyés 
contre  «on  cœur. 
11  n'était  pas  d'usage  dans  les  salons  de  monsei- 
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gneur  de  décerner  aux  artistes  d'aussi   bruyantes 

ovations;  mais  h  >ut  concourait  ici  à  prolonger  le  suc- 
ces  :  L'enthousiasme  feint  venait  en  aide  au  véri- 
table enthousiasme,  et  il  nous  faudrait  chercher  des 

comparaisons  Justine  dans  le  parterre  des  théâtres 
pour  donner  une  idée  de  ce  que  l'ut  pendant  plu- 
sieurs minutes  le  salon  de  l'archevêque  de  Parts. 

11  y  eut  une  circonstance  singulière.  Aux  premiers 

bravos,  la  grande  figure  du  vieillard  qui  se  tenait 

assis  à  gauche  de  l'orcbestre  et  un  peu  en  arrière 
se  redressa.  Ou  eùl  pu  lire  dans  ses  yeux    un   eton- 

nenieni  pénible,  et  comme  une  expression  de  Berté 

blessée,  puis  sa  tête  blanchie  retomba  sur  .-a  poi- 
trine, et  deux  grosses  larmes  roulèrent  dans  le- 
rides  de  ses  joues.  M"0  d"Arnheim  rougit  des  épaules 
jusqu'au  Iront,  salua  profondément,  saisit  le  brasde 
son  père  et  disparut. 

M-1  de  Quéleo  lit  le  lourde  son  cercle  et  recueillit 
les  suffrages  avec  un  paternel  plaisir.  On  entendait 
«le  tontes  parts:  Gbarmant  !  charmant!  un  gosier 
admirable  !  de  raine  !  un  merveilleux  style  !  Ceux 
qui  ont  l'oreille  fausse  ou  sourde,  majorité  dans 
toute  salle  de  concert,  parlaient  plus  haut  que  les 
sensitifs,  et  ces  dames,  vendues  corps  et  âme  à  leur 
nouvelle  profession^  enchérissaient  chaudement  sur 
le  tout. 
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M.  le  baron  d'Altenheimer  était  redevenu  statue. 
Son  regard,  mystérieux  comme  un  livre  fermé,  ne 
répondait  rien  à  tous  ces  beaux  yeux  interrogateurs 
qui  se  fixaient  sur  lui.  Le  moment  n'était  pas  arri- 
vé :  il  fallait  de  la  prudence  ! 

Il  y  avait  cependant  une  curiosité  qui  bouillait 
mieux  et  plus  fort  que  les  autres  impatiences.  Mmcla 
princesse  n'y  tenait  plus  !  Elle  se  tourna  vers  son 
fds  qui  rêvait,  Dieu  sait  à  quoi,  dans  son  embrasure, 
et  lui  fit  signe  de  la  venir  trouver.  M.  le  marquis  de 
Lorgères  s'éveilla  et  obéit. 

—  Gaston,  lui  dit-elle  tout  bas  et  avec  beaucoup 
de  mystère,  vous  savez  ce  qui  se  passe  ici? 

—  Ce  qui  se  passe,  madame  ?  répondit  Gaston, 
oui,  certes. 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

—  Avec  plaisir. 

—  Ce  serait  de  lier  conversation...  adroitement, 
vous  comprenez...  avec  M.  le  baron  d'Altenheimer, 
ot... 

—  Mais,  lit-elle  en  l'interrompant  avec  décou- 
i.mrnniit,  vous  ètei  si  timide,  mon  pauvre  en- 
fant. 

—  Et  quoi?  demanda  cependant  Gaston  d'un 
accent  ipic  s Te  trouva,  ma  loi,  tort  délibéré. 

—  Et  de  voua  Informer  pies  de  lui,  achevait-elle 
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avec  un  sourire  où  naissait  un  espoir,  >i  m  Sont  BUX 
que  nous  venons  de  voir. 

—  Eux?  répéta  Gaston;  eus;  qui,  madame,  je 
vous  prie  ' 

La  princesse  frappa  du  pied  el  répondit  : 

—  lion  Dieu  !  un  frères  Ténèbre  I 

Gaston  la  regarda  d'un  air  stupéfait.  BUe  vil 
bien  qu'elle  avait  eu  toi  t  d'espérer.  Gaston  n'était 
pas  encore  à  la  hauteur. 

—  Allez,  dit-elle  pourtant,  et  faites  comme  vous 
pourrez. 

Gaston  n'hésita  pas.  Il  alla  tout  d'un  temps  vers 
M.  d'Allenlieinier.  Sa  niere  le  .«uivait  de  l'ieil  et  se 
disait  : 

—  Son  frère,  M.  le  duc,  s'est  développé  de  trop 
bonne  heure,  Ce  pauvre  Gaston,  lui,  est  bien  en  re- 
tard. Pourvu  que  cela  vienne  ! 

Gaston,  en  ce  moment,  abordait  urès-résolAmenl 
le  baron,  qui  lui  prodiguait  les  saints  dont  il  com- 
blait si  volontiers  tout  le  inonde.  Gaston  n'avait  pas 
l'air  déconcerté;  La  conversation  s'établit  tout  de 

suite  entre  lui  et  M.  d'Altenheiiner.  (iasloii  par- 
lait, en  vérité,  très-librement  et  se  taisait  irou- 
ter. 

L'heureuse  mère  !  deux  fois  heureuse,  car  elle 

Voyait  ie  progrès  de  son  tils,  et  son  tils  allait  lui  ap- 
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porter  des  nouvelles  ;  l'heureuse  mère  triompha 
dans  son  cœur  et  pensa  :  cela  viendra  ! 

Le  mot  de  toutes  les  mères  ! 

Voici  cependant  comme  M.  le  marquis  de Lorgères 
accomplissait  la  mission  hautement  confidentielle 
dont  Mm0  la  princesse  l'avait  chargé. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  vous  ai  écouté  ce 
soir  avec  autant  de  plaisir  que  d'attention. 

—  Je  rends  grâces  à  M.  le  marquis...,  commença 
l'Allemand. 

—  Et  vous  le  comprendrez,  poursuivit  Gaston, 
lorsque  vous  saurez  qu'a  L'intérêt  *i  remarquable  de 
votre  récit  se  joignait  pour  moi  toute  une  série  de 
considérations  de  famille.  Nous  sommes,  mon- 
sieur le  baron,  les  neveux  à  la  mode  de  Bretagne 
du  feld-maréchal  Victor  de  Itohan,  prince  de 
Guéménée,  duc  de  Rohan,  de  bouillon  et  de 
Montbazon,   qui,    actuellement,    réside    en    llon- 

Altenheimer  s'inclina. 

—  Et  du   chef  de   fe«    la   dueliesse,  poursuivit  le 

jeune  marquis,  morte  sans  enfants,  comme  voua 
pouvez  le  savoir,  nous  possédons  là  bas,  vers  Debréc- 

ziu,    quelques    propriétés   qui    ne    laissent    pas    que 

d'être  considérables. •• 

l..i  prince»!.'  se  disait  . 
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—  Ah  ça!  que  lui  raconte-t-il  doue?  M.  te  baron 
a  l'air  de  lui  prêter  grande  attention  ! 

(>  n'étail  que  la  pure  délité  :  M.  d'Altenheiraer 
«'•lait  tout  oreilles.  Gaston  poursuivit  : 

—  D'après  certaines  digressions  qcti  ont  ajouté 
beaucoup  pour  moi  au  piquanl  de  voire  récit,  j'ai 
vu  que  vous  vous  plaisiez  à  cacher  sous  le  frivole 
esprit  du  conteur  un  grand  tond   de  science   10- 

lidr... 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis  !... 

—  Veuillez  permettre...  Ceci  n'est  pas  «lu  tuut  un 

compliment,  mail  bien  i transition  pour  arriver 

à  réclamer  de  vous  un  bon  office. 

—  Entièrement  à  vos  ordres  !  dit  le  baron. 

—  Mille  grâces...  11  s'agit  «le  nos  propriétés  «le 
Hongrie...  Mon  livre,  M.  le  due,  a  l'ait  quelques  im- 
prudences de  jeunesse,  et  comme  il  avait  une  por- 
tion de  son  bien  venue,  il  a  pu  grever  d'hypothèques 

sa  tôte  de  Niszar.  1!  y  a  sept  cents  lieues  de    Paris  à 

Debreczin.  Sans  accuser  les  hommes  d'affaires  alle- 
mands ou  hongrois,  je  pose  le  l'ait  :  la  terre  de  Nis- 
zar a  été  vendue  aux  enchères  publiques  pour  payer 
les  créanciers  hypothécaires... 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps  de  cela?  demanda 

vivement  le  baron. 

—  Trois  ans...  peut-être  quatre  ans. 
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—  Vous  êtes  bien  sur  qu'il  n'y  a  pas  cinq  ans  ré- 
volus? 

—  Parfaitement  sûr  :  mon  frère,  M.  le  duc  n'a 
que  vingt-sept  ans. 

—  Et  il  lui  a  fallu  le  temps  de  manger  sa  terre  : 
c'est  juste...  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  je  suis 
tout  à  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  sans  avoir  ouï  parler,  continua 
posément  Gaston,  de  la  loi  hongroise  qui  règle  1rs 
rémérés  légaux  après  vente  forcée.  Seulement,  les 
auteurs  magvares  ne  sont  point  traduits  eu  France, 
et  leur  latinité  ne  m'a  pas  paru  toujours  très-claire... 
Mayruth  fixe  à  quatre  UU  le  délai  du  rachat  facul- 
tatif et  de  plein  droit. 

—  Mayrëuth,  s'écria  le  baron  en  restituant  l'or- 
thographe du  nom,  est  un  âne  pédant  et  entêté 
qu'on  ne  lit  plus...  La  cour  d'Autriche,  en  reservant 
à  la  Hongrie  le  bénéfice  de  son  ancienne  Législation, 
l'a  codifiée.  Le  délai  du  réméré  Légal  ni  de  plein 

droit  est  de  cinq  ans  cl  un  jour,  à  partir  de  la  date 
<\c^     Michèr«S     publiques,    et     il     n'est     pas    sans 

exemple  que  le  délai  ail  été  prorogé  sur  demande 
adressée  à  la  chancellerie, avec  pièces  à  l'appui... 
a  son  tour,  Gaston  s'inclina  en  cérémonie, 

—  Monsieur   le    banni,  dit-il  en  prenant  son  COI* 

gé,  ]<•  vous  prie  de  recevoir  tous  mes  remerciements. 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  89 

—  Ali  ça  !  marquis,  s'écria  sa  mère  comme  il  re- 
venait vers  elle,  me  f'erez-vous  la  grade  de  ne  dire 
quel  sermon  en  trois  pointa  vous  lui  avez  prêché? 

—  Madame,  répondit  Gaston  avec  un  sourire  que 

la  princesse  ne  lui  avait  .jamais  vur  je  commence 
mes  études  diplomatiques.  Gea  ûonaeUlera  privée, 

croyez-moi,  sont  bien  difficiles  à  tourner. 

—  Il  n'a  pas  voulu  vous  répondre  ? 

—  Si  fait. 

—  Dites  alors,  s'écria  la  princesse  avec  pétulance, 
dites  donc  vite  ! 

' —  Ma  mère,  M.  le  baron  m'a  répondu  que  les 
deux  hommes  eu  question  sont  ici  ! 

—  Ah  !...  j'en  étais  bien  sûre  ! 

—  Mais  (pie  personne,  acheva  tranquillement  le 
jeune  marquis,  vous  entendez  :  ni  vous,  ni  qui  que 
ce  soit  ici,  ne  les  a  encore  devinés. 

—  Ah!...  lit  encore  la  princesse,  mai-  -ur  un 
mode  bien  différent,  il  s'est  tout  uniment  moqué  île 
vous  ! 

Gaston  lui  baisa  la  main  avec  une  grâce  qui  lui 
donna  encore  à  réfléchir. 

—  Madame,  reprit-il  avec  une  toute  légère  nuance 
de  moquerie,  qui  acheva  de  renverser  la  princesse, 
voulez-vous  que  je  vous  rende  un  second  et  bien 
plus  signalé  serviee  ? 

8* 
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—  Lequel,  Gaston  ? 

—  Voulez-vous  que  je  me  rende  dans  la  chambre 
voisine,  prendre  langue  auprès  de  M.  d'Arnhcim  lui- 
même  ? 

—  Et  lui  demander  s'il  est  le  chevalier  Ténèbre? 
demanda  la  princesse  en  riant. 

—  Le  savoir  sans  le  demander,  madame  ?  rectifia 
Gaston. 

La  princesse  lui  secoua  la  main  et  attira  son 
oreille  tout  contre  sa  bouche. 

—  Si  tu  fais  cela,  Gaston,  dit-elle,  je  te  donne  un 
tilbury  pareil  à  celui  de  ton  frère  ! 

—  Je  préfère  autre  chose,  madame,  prononça 
gravement  le  jeune  marquis. 

—  Quoi  donc  ?  voyons  !  parle  I 

—  Promesse  solennelle,  répondit  Gaston,  de  ne 
point  me  parler  de  ma  cousine  Kmerance  pendant 
six  semaines. 

La   princesse   montra   en    un   rire  franc  ses  dents, 

qui  étaient  encore  très-belles. 

—  Monsieur  le  marquis,  B'écria-t-elle,  je  vous  dé- 
fends d'être  amoureux  !    car   il   t'a 1 1 1    qu'il   y   ail   en 

tout  ceci  une  baguette  de  fée  ! 

Elle  le  menaça  d'un  doigt  caressant  et  ajouta  : 

—  Aile/!...   et   prenez   bien    garde   que   cette 
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M110  d'Arnheim  est  un  vieux  prêtre    mort  depuis 
quatre  cents  ans  ! 

Le  jeune  marquis  se  dirigea  vers  M.  Quélen  et  lui 
dit  : 

—  Monseigneur,  ma  mère  m'a  chargé  de  parler  a 
M.  d'Arnheim  pour  des  leçons. 

—  Toujours  excellente!  murmura  ^archevêque, 
qui  prit  Gaston  par  la  main  et  le  conduisit  lui-même 
à  la  porte  située  derrière  l'orchestre. 

11  l'ouvrit. 

—  Mon  bon  monsieur  d'Arnheim,  poursuivit-il  en 
élevant  la  voix,  je  vous  amène  un  ambassadeur. 
C'est  le  commencement.  S'il  plaît  à  Dieu,  notre 
chère  enfant  Bera  obligée  de  refuser  des  leçons  ! 

Il  referma  la  porte  sur  Gaston.  Il  n'y  avait  «lan- 
cette chambre  que  te  vieillard  et  sa  lille.  M"1' d'Arn- 
heim, à  la  vue  du  jeune  marquis,  changea  deux  ou 
tn>is  fois  de  couleur,  Son  père  baissa  les  yeux,  tan- 
dis que  le  rouge  lui  montai!  au  visage.  Gaston,  si 
éloquent  tout  à  l'heure,  restait  devant  eux  la  pâleur 
au  front  et  !<•  silence  aux  lèvres*. 


VII 


DEMANDE    EN    MARIAGE 


Dr  l'antre  côté  de  la  porte,  le  concert  continuait. 
L'orgue  de  Nuremberg  gazouillait,  sous  les  doigts 
de  monsîgnor  Bénediet,  nue  petite  musique  char- 
mante, le  laineux  Noël  de  Bologne  :  Josu  bambino. 

Entre  nos  trois  personnages,  le  silence  n'avait 
pas  encore  été  rompu,  et  le  malaise  grandissait. 
If.  d'Arnheim  sembla  l'aire  enlin  im  tirs-pénible  ef- 
fort sur  lui-même  et  débuta  ainsi  : 

—  Vous  venez,  monsieur,  pour  vous  arranger 
avec  moi  au  sujet  des  leçons  à  donner  par  ma 
tille?... 

Il    -".iiitI.i.  Nous   ne  saurions  exprimer  ce  qu'il  V 

avait  de  bauteur  humiliée,  de  noblesse  écrasée,  de 
regreti  amers,  et  cependant  aussi  de  résignation, 
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de  mélancolie  et  de  tendresse  dans  ce  peu  de  pa- 
roles prononcéei  par  le  vieillard. 
Gaston  fit  un  pas  vers  lui. 

—  Prince,  dit-il  à  voU  basse,  vous  vous  trompez, 
je  ne  viens  pas  pour  cela. 

—  Prince,  répéta  M.  d'Arnheim,  dont  tous  les 
membres  se  prirenl  à  trembler,  pendant  que  sa  fille 
cachait  entre  ses  mains  son  visage  baigné  de 
lai  nies  ;  prince  !... 

Puis  il  ajouta,  en  posant  se-  poignets  frémissants 

>[\y  tes  liras  de  son  fauteuil,  alin  de  se  lever  : 

—  A  qui  croye/.-voiis  parler,  monsieur  ? 

—  Je  sais,  répondit  (la-ton,  dont  l'accent  se  raf- 
fermit, que  je  parle  à  Chrétien  Baszin,  prince  Jacobyi. 

La  tète  Au  vieillard  tomba  sur  sa  poitrine. 

—  Qaj  vous  a  dit  cela?  denianda-t-il  d'un  air 
sombre. 

—  Lénor,   votre  tille. 

—  Lénor  !...  ma  tille  ! 

11  se  tourna  vers  M"''  d'Arnheim.  Celle-ci  avait 
les  mains  jointes,  pour  implorer  peut-être  le  silence 
de  Gaston. 

M.  d'Arnheim  se  redressa. 

—  Uni  éles-voii- '.'  demanda-  t-il  encore. 

—  Gaston    de   Montfort,    marquis  de    Lorgères, 

deuxième  lils  du  prince  de  Monll'ort. 
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—  Ah  !...  fit  M.  d'Arnhcim,  dont  le  regard  alla  et 
vint  du  jeune  homme  à  la  jeune  fille. 

Puis  il  interrogea  une  dernière  fois. 

—  Et  que  me  voulez-vous?  monsieur  le  marquis 
de  Lorgères. 

—  Je  veux  vous  demander  la  main  de  votre  fille 
que  j'aime  et  qui  m'aime. 

Ceci  fut  prononcé  d'une  voix  distincte,  la  tête  haute 
et  le  regard  assuré. 

M"'  d'Arnheim  avait  fermé  les  yeux  et  s'était  Lais- 
sée choir  sur  un  siège. 

Dans  le  salon  voisin,  la  jolie  voix  de  monsignor 
perlait  le  chant  d'un  autre  noël,  et  récoltait,  à  la  fin 
de  chaque  strophe,  une  moisson  d'applaudissements 
mérités. 

Le  vieillard  regarda  encore  une  fois  sa  fille.  Ce 
n'était  pas  de  la  colère  qui  était  dans  ses  yeux,  c'était 
un  morne  accahlement. 

—  Tu  me  trompais  !  murmura-t-il. 

M"0  d'Arnheim  s'élança  vers  lui  ;  son   geste  la 

repoussa  -ans  rudesse,  pendant  qu'il  ajoutait  en  s'a- 
dressant  à  (iaston  : 

—  Monsieur  le  marquis,  prendre  le  dernier  hien 

d'un  désespéré,  C'esl  voler  sur  l'autel  ! 

—  Mon    père,  mon    bon  <•!  noble    père!  s'écria  la 
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jeune  Mlle,  je  ne  me  séparerai  jamais  de  vous,  el  je 
jure  que  je  n'ai  mérité  aucun  reproche. 

—  Alors,  dit  le  vieillard  en  jetant  un  regard  de 
mépris  sur  Gaston,  celui-là  est  un  Cou  :  qu'il  se 
retire  ! 

—  Pa»  avant  d'avoir  votre  parole,  prince,  répliqua 
le  jeune  marquis  :  j'ai  dit  la  vérité,  j'aime  votre  tille  ; 
elle  m'aime,  et  je  sollicite  sa  main. 

—  Vous  avez  parlé  à  cet  homme,  Lénor?  demanda 
M.  d'Arnheim. 

—  Jamais,  mon  père,  répondit  celle-ci  d'une  voix 

défaillante. 

—  Comment  donc  ose-t-il  se  vanter f... 

—  Mon  père,  interrompit  la  jeune  tille  en  se  lais- 
sant glisser  à  ses  genoux,  il  ne  se  vante  pas...  Mais 
s'il  le  sait,  son  cœur  le  lui  a  dit,  car  nous  n'avons 
jamais  échangé  une  parole. 

—  Il  y  a  ici  une  énigme....  commença  Le  vieillard, 
dont  le  Cront  sévère  se  couvrit  d'un  nuage. 

Sa  tille  l'interrompU  encore  : 

—  11  n'y  a  rien,  mon  père,  dit-elle,  <pie  ma  ten- 
dresse pour  vous  et  notre  destinée.  Pendant  que 
vous  étiez  malade,  et  après  avoir  vendu  tout  ce 
que  je  possédais  au  momie,  il  m 'arriva  un  jour 
d'aller  chercher  des  remèdes  sans  avoir  l'argent 
qu'il  rallait   pour  les  payer.  On   refusa  de  me  les 
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donner  à  crédit.  Je  m'assis  sur  la  borne,  au  coin  de 
la  boutique,  anéantie  et  découragée. 

—  Et  tu  demandas  l'aumône,  enfant  !  s'écria 
M.  d'Arnheim,  dont  l'œil  s'alluma 

—  Je  l'aurais  fait,  mon  père,  si  la  pensée  m'en 
était  venue.  Mais  tout  était,  perdu  en  moi,  et  je  ne 
songeais  plus  qu'à  revenir  près  de  vous,  pour  mou- 
rir avec  vous.  M.  le  marquis  passait  ;  il  s'arrêta  'le- 
vant moi  ;  je  ne  le  voyais  pas.  Mina  m'avait  suivie  ; 
Mina  alla  vers  lui... 

A  ce  nom  de  Mina,  une  petite  chienne  épagneule 
noire  sortit  de  dessous  le  fauteuil  de  M.  d'Arnheim 
pour  sauter  sur  une  chaise,  et  de  là  sur  la  table  au- 
près de  laquelle  Gaston  se  tenait  debout.  Elle  se  mit 
à  lécher  la  main  de  Gaston.  Le  vieillard  détourna  les 
yeux. 

—  Je  me  souviens  que  je  priais  Dieu  ardemment, 
du  fond  de  ma  détresse,  continua  MUo  d'Arnlieim.  Je 
lui  demandais  de  faire  un  miracle  et  d'envoyer  à 
mon  père  cette  manne  que  Les  oiseaux  célestes  appor- 
taient ;i"*  abandonnés  du  désert.  (Juand  Mina  îvvint, 

monsieur  le  marquis  t'était  plus  là,  mais  Mina  pose 

BOfl  museau  sur  mes    genoux,  H  dans  les  pHl  ds  ma 

robe  je  vis  briller  uee  pièce  d'or... 
.M.  d'Anilirim   laissa   éciiapper  un  gémisse ni. 

Min.i   -iiila  d'un  bond  sur  \t  tapi>  «I  voulut  lui  l'aire 
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une  caresse  ;  il  l'écarta  de  ce  môme  geste  doux  et 
triste  qui  avait  repousse  sa  tille. 

—  Nous  !  1rs  lias/.in  !  murmura-t-il. 

Poil  il  demanda  d'une  voix  qui  allait  s'alté- 
rant  : 

—  Ola  >'est-il  renouvelé  ï 

—  Voua  avez  été  malade  pendant  trois  mois,  re- 
pondit la  jeune  Bile.  Ce  grand  et  riche  dotal  que 
von.-  aviez  la  coutume  d'admirer,  s'est  la  uiaison  de 

la  princesse  de  Montlbrt  ;  sais-je  comment  Mina  eu 
apprit  la  route?  Quand  il  ne  rotait  plut  rien  de  la 
pièce  d'or,  Mina  sortait,  et  toujours  elle  revenait 
avec  la  inaune. 

—  Et  vous  saviez  d'où  venait  la  manne,  n'est-ce 
pas? 

—  (l'était  de  Dieu  que  je  l'avais  implorée,  mon 
père. 

—  Et  vous  laissiez  sortir  Mina  !  et  vous  n'aviez 
pas  lionte  ! 

Les  lèvres  du  vieillard  tremblaient  ;  ses  paupières 
battaient  somme  si  ailes  eussent  lait  effort  pouroon* 

tenir  des  larmes. 

—  Mon  père,  prononce  M1"'  d'Arnheiin  a  VOÛC 
basse,  je  laissais  sortir  Mina,  parce  qu'elle  me  rap- 
portait le  souffle  de  votre    poitrine  et  le  sang  de  VOS 

veines,  et    je    n'avais  pas  honte,  pane   que  j'aimai- 

9 
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déjà  la  main   par   laquelle   Dieu   nous   envoyait  sa 
manne. 

—  Merci  !  murmura  Gaston,  les  yeux  humides. 

—  Mais  qu'espérais-tu  ?  qu'espérais-tu,  malheu- 
reuse enfant  ?  s'écria  le  vieillard  avec  angoisse. 

jyjnc  d'Arnheim  releva  vers  le  ciel  son  regard  angé- 
lique  et  répondit  : 

—  Mon  père,  j'espérais  en  Dieu. 

Il  y  eut  un  silence.  Monsignor  Bénédict  chantait 
toujours  ses  gentilles  dévotions  d'Italie.  M.  d'Ar- 
nheim regarda  Gaston  en  face,  puis  il  lui  tendit  la 
main. 

—  Chrétien  Baszin,  prince  Jacobyi,  comme  vous 
l'appelez  et  comme  il  se  nommait  en  effet  au I refois, 
vous  est  redevable,  monsieur  le  marquis,  prononça- 
t-il  avec  lenteur.  11  voit  en  vous  un  noble  ri  gêné 
reux  jeune  homme  Peut-être  même  eût-il  été  flatté 
de  votre  recherche  au  temps  <lc  son  bonheur;  mais 
il  n'ignore  pas  que  la  maison  de  Mfontforl  est  une 
des  plus  riches  de  France.  Chrétien  Baszin  ne  per- 
mettra jamais  que  sa  lille  enlie  dans  quelque  famille 

que  er  soit,  sinon  par  la  porte  grande  ouverte  :  il  ne 

possède  plus  rien  que  sa  lierle.  Une  M""' la  prineesse 
de  Montforl  vienne  chercher  elle-même  la  princesse 

Jacobyi,  si  e'esi  en  effel  !<•  sort,  el  «pie  Dieu  veuille 
l'uni le  deux  grandes  rare-  ! 
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—  Cela  se  doit  et  cela  se  fera,  répoadil  Gaston  sans 
hésiter  :  prince,  je  prends  votre  parole. 

Quelle  était,  cependant,  cette  cousin*  Bmerancfl 
don!  M""  la  princesse  parlait  trop  souvent  a  (la-ton? 
M.  le  marquis  ne  s'avançait*!]  pas  beaucoup  pour  un 

jeune  homme    timide?  Nous  ne  savons,  en  Vérité,  BÎ 

Bà  mère  eût  été  heureuse  ou  désolée  de  l'entendre. 
Celui-là,  ce  nous  semble,  brisai!  sa  coquille  d'un  seul 

coup  de  bec  et  en  sortait  avec  toute-  B£S  plume-  ! 

Il  serra  la  main  de  M.  d'Arnlieim  et  hai-a  re-pee- 
tueuseineni  la  main  de  la  jeune  lille.  C'étaient  comme 

des  fiançailles  conditionnelles.  Puis,  se  relevant  et 
d'un  ton  bref  : 

—  Prince,  reprit-il,  réconnattriexrvous,  si  le  hasard 

vous  plaçait  en  l'ace  d'eux,  les  deux  Tziganes  qui  re- 
çurent 1'hospilalilc  au  château  de  Cliandor,  la  nuit 
OÙ  votre  tille  l'ut  enlevée? 

M"'  d'Arnlieim    tressaillit  et  devint    pâle    comme 

une  statue  d'albâtre. 

—  Comment  save/.-vous  ?...  balbutia  le  vieil- 
lard. * 

—  lime  reste  à  vous  expliquer  beaucoup  de  choses, 
prince,  interrompit  le  jeune  marquis,  mais  ce  n'est 
ici  ni  le  lieu,  ni  l'heure.  Je  vous  supplie  de  vouloir 
bien  répondre  à  ma  question. 

—  Je  les   reconnaîtrais,  dit   M.  d'Arnlieim    entre 
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ses  dents  serrés,  dans  dix  ans  comme  aujourd'hui  ! 
Gaston  prêta  l'oreille  :  monsignor  Bénédict  avait 
fini  de  chanter. 

—  Prince,  poursuivit-il,  vous  êtes  destiné  à  vous 
trouver,  ce  soir  peut-être,  en  face  de  ceux  qui  ont 
consommé  votre  malheur. 

—  Il  se  pourrait  !...  s'écria  le  vieillard. 

—  Nous  avons  parlé  plus  d'une  fois  de  Dieu  dans 
cette  entrevue,  dit  Gaston  gravement.  Ce  sont  des 
voies  inconnues  que  les  siennes.  Une  personne  qui 
me  paraît  digne  de  foi  a  annoncé,  pour  ce  soir,  la 
présence  des  frères  Ténèbre  dans  les  salons  de  l'ar- 
chevêque de  Paris.  Quand  Mlu'  d'Arnheim  va  paraî- 
tre, vous  la  suivrez  sans  doute.  Regardez  bien?  mais 
cachez  bien  aussi  voire  colère  légitime  el  vos  justes 
ressentiments.  Il  vous  importe,  il  importe  à  votre 
fille  et  aussi  à  moi,  votre  gendre,  que  nul.  excepte 
iimi,  ne  pénètre  votre  secret.  Nous  serons  éloignés 
l'un  de  l'autre;  il  nous  Tant  un  signal.  Si  vous  recon- 
naissez  les   deux    malfaiteurs,  promettez-moi    deux 

choses:  d'abord  l'abstention  la  plus  absolue, ensuite 

ce  geste,  dessine  ostensiblement,  et   non  pas  un 

aillle. 

Il  posa  leS  cinq  doigts  de  BS  main    droite   étendue 

sur  si  m  front. 

M.  d'Aï  nlii'iiu  hésita  ii m  instant,  puis  il  dit  : 
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—  J'ai  confiance  en  vous,  jeune  homme,  et  je  ferai 
selon  votre  volonté. 

Gomme  s'il  n'eût  attendu  que  cette  promesse, 
M.  le  marquis  de  Lorgèrea  s'inclina  par  deux  t'ois, 
mettant  dans  Le  sourire  qu'il  adressait  à  Lénor  tout 
ce  qu'il  lui  était  défendu  d'exprimer  par  des  paroles, 
cl  se  dirigea  rapidement  vers  la  porte  opposée  à 
celle  qui  lui  avait  donné  entrée.  Il  traversa  le  vesti- 
bule, descendit  l'escalier  et  gagna  les  jardins.  Ce 
n'était  pas  pour  calmer  s. m  Nftg  trop  bouillant  ou 
rafraîchir  sa  tète  nue  que  M.  le  marquis  de  Lorgt 

se  livrait  à  cette  promenade  nocturne.  11  allait,  re- 
gardant autour  de  lui  attentivement,  et  l'affrétant 
môme  pour  écouter.  La  nuit  était  noire,  mais  Paris 
ne  dormait  pas,  et  l'on  entendait  encore  au  lointain 
ses  grands  murmures.  Au-dessus  de  ces  lu'uils  sourds, 
on  en  pouvait  saisir  de  plus  voisins  et  de  plus 
distincts  :  des  pas,  de»  ehm-liolements,  des  rires  étouf- 
fés ;  les  ténèbree étaient  habitées  autour  du  château. 

Gaston  gagna  le  parc  et  chercha  un  endroit  bien 
touffu.  11  pénétra  au  milieu  d'un  buisson,  regarda 
encore  autour  de  lui,  écouta  avec  plus  de  soin,  et 
finit  par  cacher  au  plus  épais  du  fourré  un  objet 
qu'il  tira  de  son  sein. 

Puis  il  reprit  sa  course  vers  le  château  et  rentra 
dans  le  salon  par  la  porte  principale... 
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M.  le  baron  d'Altenhoimer,  qui  semblait  remplir 
ici  l'office  de  concierge,  tant  il  était  fidèle  à  son 
poste,  eut  un  léger  mouvement  de  surprise  à  l'as- 
pect de  Gaston.  Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde;  après 
quoi,  sa  longue  figure  reprit  son  expression  de  pla- 
cidité. 

—  Monsieur  le  marquis  n'a  donc  pas  entendu 
mon  frère  Bénédict?  dit-il. 

—  Si  fait,  répondit  Gaston,  qui  adressa  un  sou- 
rire complimenteur  à  monsignor;  entendu  et  applau- 
di. 

Monsignor  remercia,  et  le  baron  ajouta  : 

—  Je  n'avais  pas  vu  sortir  M.  le  marquis. 
Gaston  passa  en  répondant  : 

—  Il  me  fallait  un  peu  d'air  frais...  on  étouffe  ici! 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit  la  princesse,  d'un 
ton  qui  voulait  être  très-Sévère,  vous  ave/,  clé  aliscnl 
trente-cinq  minutes,  montre  à  la  main.  Votre  con- 
duite est  de  la  dernière  inconvenance  I 

Mais  elle  ajouta,  en  le  menaçani  du  doigt  : 

—  Je  vous  mets  en  pénitence,  u  vous  ne  m'ap- 
portes pas  une  pleine  braisée  de  nouvelles! 

— ,  il  ne  s'est  ries  pané  i<i  ?  demanda  Gaston. 

—  J'ai  le  loriiiolis  à  force  de  regarder  de  tous 

cotés,  iv| ni  i.i  princesse,  Le  docteur  prétend  que 

toul  ceci  «•-!  une  superbe  mystification.  Mais  ces  dé- 
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vots  de  la  grande  dévotion  ne  emient    à   rien,  vous 
savez...  Ah  ça!  mais,  Gaston,  nous  perdons  la  tète! 
vous  m'interrogez,  et  moi, j'ai  la  bonhomie  de  vqjie 
répondre  :  c'est  le  monde  renversé  ! 
Gaston  garda  le  silence. 

—  Gomme  vous  voilà  pâle,  reprit  sa  more  in- 
quiète, vous  qui  aviez  Uni  de  couleurs  en  ren- 
trant! 11  me  faut  une  explication,  Gaston,  mon 
enfant  :  nous  avons  entamé  notre  pramier  roman, 
n'est-ce  pas?  soyez  franc  !...  Pauvre  Kiueiam  e  !... 
Parlez,  Gaston,  je  le  veux.  (Ju'avez-vous  l'ait  depuis 
que  vous  êtes  sorti  du  salon? 

—  Madame,  répliqua  Le  jeune  marquis  en  taisant 
effort  pour  secouer  sa  rêverie,  j«'  ne  émis  pas  que 

ce  soit  un  roman,  mais  e'esl  du  ins   une   étrange 

histoire.  Demain,  si  vous  Le  permettez,  je  me  pré- 
senterai à  votre  lever  :  j'ai  absolument   besoin  de 

VOUS  pailer. 

Il  n'y  a  pas  de  mot  en  français  pour  exprimer  la 

passion  que  les  mères  ont  de  savoir.  Il  serait  injuste, 

cependant,  de  donner  à  ce  désir  profond  et  plein  de 
fougue  le  simple  nom  de  curiosité.  Les  étonneinents 
de  madame  la  princesse  grandissaient.  Elle  ne  re- 
trouvait plus  en  son  fils  cet  enfant  de  la  veille  de 
qui  elle  disait  :  «  Quand  donc  va-t-il  s'éveiller 
homme?  »  L'homme  s'était  éveillé,  et  certes  en  sur- 
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saut!  La  princesse,  complètement  dépassée,  en 
était  encore  à  chercher  l'enfant  et  ne  savait  plus. 

Gaston  n'en  aurait  pas  été  quitte  pour  si  peu  si  un 
grand  mouvement  ne  s'était  fait  dans  le  salon. 
M8r  d'Hermopolis  se  dirigeait  vers  l'estrade,  et  une 
émotion,  qui  n'avait  pas  un  rapport  très-direct  avec 
le  sermon  qu'il  allait  faire,  s'emparait  de  l'assis- 
tance. On  sait  que  l'apparition  des  frères  Ténèhre 
était  annoncée  pour  le  moment  de  la  quête.  Il  y 
avait,  dans  le  salon  de  l'archevêque,  des  curiosités 
malades,  des  frayeurs,  des  désirs,  des  fièvres,  et 
rien  de  tout  cela,  bien  assurément,  ne  regardait  1rs 
malheureux  chrétiens  de  terre  sainte. 

La  princesse  n'eut  que  le  temps  de  dire,  au  mo- 
ment où  MRr  d'Hermopolis  prenait  position  sur  l'es- 
trade : 

—  Enfin,  me  diras-tu  au  moins  qui  sont  ces  gens, 
les  d'Arnhciin? 

—  Vous  le  saurez  demain,  ma  mère,  répondit  Gas- 
ton en  ft'élolgnantj  et  c'est  pour  cela  précisément  que 
j'ai  besoin  de  vous  voir. 

Les  premières  paroles  uY  M.  rYnyssinous  eomman- 
ilaicnl  le  silence. 

Il  f\\^\i-  encore  beaucoup  île  gens  qui  ont  persoiH 
Bellement  connu  l'illustre  auteur  île  la  Défetue  de  lu 
Religion,  Tous  B'aecordenJ  &  dire  que  l'éloquence 
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publique  de  l'évéqoe  d'Hermopolia  se  distinguait 
surtout  parla  mesure,  La  modération et  l'abondance 
des  preuves,  déduites  avec  Le  ealmc  souverain  de  la 
certitude  ;  mais  ils  ajoutent  que  son  éloquence  pri- 
\m'  (Hait  d'un  tout  autre  caractère.  11  avait  dans  le 
sang  les  ardeurs  méridionales  et  dans  le  eœuriin  vit" 
entraînement  vers  la  charité.  Quand  il  combattait 
pour  arracher  l'aumône  à  l'égoïsme  des  gens  du 
monde,  ce  n'était  plus  un  soldat  régulier  de  la  grands 

année  apostolique  :  c'était  un  tirailleur  arme  à  la 
légère,  un  zouave,  s'il  nous  était  permis  de  commet- 
tre volontairement  cet  anachronisme;  il  ne  reculait 
(levant  rien  ;  tout  bois  lui  était  bon  pour  faire  tlèehe, 
et  l'on  a  retenu  le  mot  que  prononça  M.  de  Tallev- 
rand,  après  le  sermon  prêché  chez  Mme  la  duchesse 
d'AngOUlémë,  en  laveur  des  veuves  et  des  orphelins 
de  la  guerre  de  Grèce  :  //  nous  a  rnts  sa  charité  sur  la 

Ici  le  thème  était  aussi  actuel  et  encore  plus  frap- 
pant :  il  s'agissait  de  ces  tristes  familles  chrétiennes 
éparpillées  en  Palestine  et  gémissant  sous  la  domi- 
nation turque.  Depuis  lors,  la  .nuerre  d'Orient  a  fait 
noire  éducation  à  ce  sujet,  et  personne  n'ignore  Les 
lamentables  barbaries  qui  dans  la  postérité,  feront 
ombre  aux  lumières  qui  étoilent  L'histoire  de  notre 
siècle  ;  mais  alors  une  barrière  presque  inlïancliis- 
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sable  était  entre  l'Europe  et  ces  cris  d'agonie  ;  en 
quelque  sorte,  on  entendait,  ce  soir,  dans  le  salon 
du  château  de  Conflans,  leur  premier  el  déchirant 
écho. 

M.  Frayssinous  eut  d'abord  à  lutter  contre  l'inat- 
tention générale,  car  la  fièvre  de  tous  faisait  une 
rude  concurrence  à  sa  parole  ;  mais,  au  bout  de 
quelques  minutes,  l'inattention  était  domptée,  et 
vous  eussiez  vu  bientôt  tous  ces  visages,  avides  d'en- 
tendre, penchés  vers  un  centre  commun  :  l'orateur. 
Toutes  ces  plaintes  jusqu'alors  étouffées,  tous  ces  ci  -is 
que  l'on  n'avait  jamais  écoutés,  tous  ces  gémisse- 
ments arrachés  à  la  longue  et  intolérable  torture  se 
réunissaient  en  une  seule  voix  pour  éclater  comme 
un  Bruit  Formé  de  mille  râles  au  sein  de  cette  assem- 
blée riche,  brillante,  heureuse.  Le  discours  ne  dura 
pas  longtemps  ;  quand  il  fut  achevé,  il  y  avait  de  la 
sueur  à  toutes  les  tempes  et  des  larmes  dans  tous  les 
yeux. 

Mgr  d'Hermopulis  descendit  alors  de  l'estrade,  cl 
l'archevêque  de  Paris  l'embrassa  avec  effusion  avant 
de  lui  remettre  la  vaste  bourse  en  velours  rouge  qui 
devait  servir  à  la  quête.  Dès  les  premiers  pas,  le 
prélat  commença  son  abondante  récolte  de  pièces 
d'0»  et  de  billets  de  banque  ;  puis  l'exemple  s'en 
mêla,  l'émulation,  si  vous  préférez  ce  mot  ;  des  phi- 
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losophcs  chagrins  diraient  L'orgueil.  L'appareiJ  de 
Marsh  dégage  de  l'arsenic  de  cette  même  terre  qui 
nous  donne  le  froment  pour  nos  pains  ;  dans  L'ordre 
moral  comme  dans  L'ordre  physique,  est-il  rien  ici- 
bas  d'absolument  pur?  L'œuvre  grande,  étant  don- 
née l'éternelle  négative  qui  répond  a  cette  question, 
l'œuvre  sainte  est  précisément  d'amender  L'ivraie,  de 
dompter  la  passion  et  de  la  lancer,  fougueuse  qu'elle 
est,  vers  un  noble  but. 

Madame  la  princesse  donna  son  bracelet.  A  dater 
de  cet  instant,  ce  fut  une  pluie  de  bijoux  dans  la 
bourse  lourde  et  gonflée.  Colliers,  boucles  d'oreilles, 
broches  et  rangs  de  perles,  allèrent  rejoindre  le  bra- 
celet de  la  princesse,  ba  charité  a  aussi  ses  enchères. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  l'évèque  d'Hermopolis 
en  arrivant  près  de  la  porte  d'entrée,  je  sais  que 
VOUS  vous  êtes  dépouillé  déjà  en  faveur  d'une  autre 
infortune:  je  me  garderai  bien  de  vous  rien  deman- 
der. 

M.  d'Altenheiiner  était  en  train  de  fabriquer  un 
petit  COrnel    de    papier  à  L'aide   d'une  enveloppe   de 

Lettre.  Il  y  allait  de  >oii  mieux,  mais  ses  grandes 

mains  maladroites  taisaient  une  triste  besogne. 

—  Donne/.,  mon  elier  frère  lienediet,  dil-il  gra- 
vement, afin  de  ne  point  taire  attendre  Sa  Gran- 
deur. 
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Monsignor  Bénédict  ôta  de  son  doigt  le  très-beau 
solitaire  qui  avait  fait  l'admiration  de  l'assem- 
blée et  le  laissa  tomber  dans  la  bourse.  C'était  un 
don  royal.  L'évèque  d'Hermopolis  saluait  et  allait 
passer,  lorsque  le  baron  lui  dit  : 

—  Veuillez  permettre,  de  gràee,  monseigneur; 
c'est  une  habitude  très-tyrannique  :  je  voudrais  gar- 
der seulement  quelques  prises  de  tahae... 

L'évèque  se  retourna.  M.  le  baron  d'Altenheimer 
était  en  train  de  vider  dans  le  petit  cornet  qu'il  ve- 
nait de  fabriquer  assez  gauchement  le  contenu  de 
sa  splendide  tabatière  d'or,  enrichie  de  diamants, 
dont  chacun  était  gros  comme  un  pois.  Ayant  ache- 
vé son  transvasement,  il  glissa  la  botte  dans  la  bourse, 
en  ajoutant  avec  une  parfaite  simplicité  : 

—  Je  vous  demande  un  million  de  pardons,  mon- 
seigneur. 

La  boîte  valait  trois  ou  quatre  fois  la  bague.  Cela 
lit  grand  effet,  surtout  le  petit  cornet  el  le  million 
de  pardons.  Plus  d'un  se  demandait  si  ee  royaume 
de  Wurtemberg,  qui  a  l'honneur  de  posséder  la 
Foret-Noire  dâBS  ses  étroites  Munies,  elail  décidé- 
ment l'Bidorado. 

MM.  d'Allenheimei-   avaient    repris    leur    altitude 

paisiblement  modeste,  et  l'évèque  d'Hermopolis  con- 
tinuait  -a  quête,  qui  avait  produit  une  fortune. 
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—  M110  d'Arnheim  [tour  finir,  «lit  MKr  de  (Jue  en, 
en  faisant  ligné  à  L'orchestre,  dont  un  musicien  se 
détacha  pouf  aller  chercher  la  virtuose. 

Gaston  avait  à  la  main  son  offrande  au  moment 
où  M.  d'Arnlieim  et  sa  lille  reparaissaient  sur  l'es- 
trade. Il  vit  le  regard  avide  du  vieillard  faire  b 

rapidité  le  tour  de  la  salle  et  s'arrêter,  Lourd  et  li\e, 
SUT  la   porte   d'entrée,  auprès   de   laquelle   les  deux 

MM.  d'Altenheimer  étaient  seuls.   La  commotion 

éprouvée  par  M.  d'Arnheim  fut  si  violente,  qu'il 
chancela  comme  un  homme  qui  va  tomber  à  la  ren- 
verse. 

—  Eh  bien  !  marquis?  dit  l'évèque,  dont  la  bourse 
restait  tendue  vers  Gaston  depuis  plusieurs  se- 
condes. 

—  Eh  bien  !  Gaston  !  répéta  la  princesse  qui  l'ob- 
servait... 11  a  donné  nue  pièce  blanche!  s'écria-t-elle 
presque  aussitôt  après  en  bondissant  sur  un,fauteuil  ; 
docteur!  il  a  donné  une  pièce  blanche!  mon  fils,  à 
moi!  une  petite  pièee  !  à  la  quête  du  ministre  des  cul- 
te-! pour  les ch rétiens  de  terre  sainte  !  Il  ne  se  peut  pas 

que Mu* d'Arnheim  Boil  an  ancien  ecclésiastique.  G'esl 

une  enchanteresse  en  chair  et  en  os!  Vous  voyez  bien 
que  Gaston  est  fou.  Voilà  qu'il  a  vingt-trois  ans!  Y  a-t- 
il  des  allusions  d'eau  froide  dans  les  bains  chauds  qui 
puissent  empêcher  les  jeunes  gens  de  faire  des  sot- 

10 
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tiscs?  J'avais  envie  qu'il  s'éveillât  un  peu,  mais  pas 
tant  !  Seigneur,  mon  Dieu!  une  pièce  blanche!  le  duc 
a  déjà  pensé  me  faire  perdre  la  tête!  Et  figurez-vous 
que  Gaston  ne  veut  pas  entendre  parler  de  sa  cousine 
Emerance  !  un  parti  charmant!  et  bien  en  cour!  et 
tout... 

Elle  s'éventait  du  mieux  qu'elle  pouvait,  mais, 
nous  vous  l'avouons  tout  bas,  il  y  avait  un  sourire 
sous  sa  colère. 

L'évèque  aussi  riait  en  quittant  le  jeune  marquis, 
dont  la  main  venait  de  laisser  tomber  trois  pièces  de 
quarante  sous  dans  l'or  qui  emplissait  son  aumônière  : 
L'évèque  devinait  bien  qu'il  y  avait  là  méprise. 

Mais  Gaston  ne  riait  pas  :  tout  son  être  était  dans 
ses  yeux.  Je  ne  sais  pas  même  s'il  avait  remarqué 
le  regard  de  timide  tendresse  que  M110  d'Arnheim 
avait  glissé  vers  lui  en  entrant.  C'était  le  père,  il  ne 
Voyait  que  le  père,  dont  les  cheveux  blancs  frémis- 
saient sur  son  grand  fronf  pâle.  Lentement,  lente- 
ment, M.  d'Arnheim  porta  bg  main  droite  à  son 
crâne,  sur  lequel  ses  cinq  doigta  eonvulsifs  restèrent 
un  in  -i.i.,i  étendus. 

(i,i>lciii  poussa  un  long  soupir  et  se  perdit  dans  la 
foule. 


VIII 


LA  FIN  DE  LA  SOIRÉE. 


Les  frères  Ténèbre,  cependant,  ne  paraissaient 
point.  Les  deux  prélats,  1»'  préfet  île  police,  et  quel- 
quea  antres  personnages  de  poids  comptaient  la 
quête,  dans  un  petit  salon  voisin,  donl  la  porte  res- 
tait ouverte,  pendant  queM^'d'Amheiin  chantait  avec 
accompagnement  d'orchestre  VA  ce  verum  de  .Mozart. 
L'admirable  artiste  se  Burpassail  elle-même  es  ren- 
dant cette  admirable  musique.  La  salle  silencieuse 
était  tout  oreilles,  Lorsque  soudain  chacun  éprouva 
comme  un  choc  violent.  M.  d'Altenheimer  venait 
d'entrouvrir  la  porte  d'entrée  etde  crier,  an  dehors, 
avec  toute  l'ampleur  de  sa  basse-taille  : 

—  Attention  ! 
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En  même  temps,  il  se  précipita  dans  le  salon  où 
étaient  les  prélats. 

Par  la  porte  principale  entr'ouverte,  plusieurs 
voix  répondirent  : 

—  Bien  ! 

Monsignor  était  déjà  à  une  fenêtre,  dont  il  tourna 
vivement  l'espagnolette. 

—  Attention  partout  !  cria-t-il,  en  se  faisant  un 
porte-voix  de  ses  deux  mains. 

De  divers  côtés,  dans  le  parc,  des  voix  lointaines 
arrivèrent  qui  dirent  : 

—  Bien!  —  bien  !  —  bien!... 

Pas  n'est  besoin  d'ajouter  que  l'orchestre  et  la 
chanteuse  avaient  fait  silence. 

Il  y  eut  un  instant  de  tumulte  inexprimable.  Le 
premier  cri  de  femme  en  fit  naître  cent,  comme 
c'est  la  coutume.  Les  gens  du  grand  salon  s'élan- 
çaient dans  le  petit,  les  gens  du  petit  revenaient 
violemment  dans  le  grand.  On  cherchait,  on  s'agi- 
tait, personne  ne  voyait  rien,  mais  chacun  croyait 
que  d'autres  voyaient  quelque  eh  ose.  Au  boul  de 
trois  minutes,  il  y  avait  deux  douzaines  de  dames 
évanouies. 

—  Ici!  dans  le  jardin!  cria  une  voix  au  dehors. 
On  se  précipita  aux  fenêtres. 

—  Ici!  dans  l'escalier I  vociféra  une  antre  voix. 
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On  ferma  la  porte. 

Des  coups  lit-  Ci'ii  se  firent  entendre  au  loin. 

On  put  voir  alors  M.  le  baron  d'Altcnhriinrr  < 1 1 1 i 
boutonnait  son  vaste  trac  noir.  11  avait  la  tète  baute 
et  le  regard  brillant. 

—  Je  demande  bien  pardon,  dit-il  avec  calme  ; 
venez,  mon  frère  Dénédict...  Je  les  aurai  ou  je  mour- 
rai ! 

Monsignor  aussi  avait  l'air  d'un  petit  béros.  Ils 
gagnèrent  tous  deux  la  porte  et  disparurent  au  mi- 
lieu des  supplication!  de  ces  (lames,  qui  les  exhor- 
taient à  ne  se  point  exposer» 

Qliand  ils  furent  partis,  les  bruits  divers  allèrent 
s'èloignant,  puis  se  turent.  Au  bOttt  de  trois  autres 
minutes,  un  silence  profond  régnai!  dans  le  salon 
du  château  de  Gonflant.  Personne  ne  parlait,  saut 
deux  Dominée,  demi-cacaés  derrière  l'orchestra,  et 
dont  l'un  employai!  toute  sa  force  à  contenir  l'au- 
tre. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  einpècbè  de  les  punir I  di- 
sait M.  d'Arnheim,  èpuisè  par  ses  elforts. 

—  Prince,  répondait  le  marquis  Gaston  dfi  Uor- 
gèresj  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'ils 
n'échapperont  pas  ! 

Les  autres  sortaient  comme  d'un  sommeil.  Chacun 
se  prit  à  regarder  ses  voisins.  On  aurait  cru  rêver, 

W 
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si  les  traces  de  la  tempête  n'eussent  existé  de  toutes 
parts.  En  outre,  les  MM.  d'Altenheimer  manquaient. 
On  attendit.  Personne  ne  se  pressait  de  parler.  Cha- 
cun avait  en  soi  une  vague  appréhension  d'avoir  été 
pris  pour  dupe  :  il  n'y  avait  plus,  en  clTet,  au  dehors 
ni  bruits  de  pas,  ni  clameurs,  ni  coups  de  feu. 
L'archevêque,  le  premier,  dit  : 

—  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  d'inexplicable. 
Le  préfet  de  police  ajouta  d'un  air  chagrin  : 

—  Ces  conflits  entre  le  ministère  de  l'intérieur  et 
la  préfecture  sont  une  énormité! 

—  Madame  la  marquise,  est-ce  que  vous  avez  vu 
quelque  chose?  demanda  la  princesse  à  sa  voisine. 

—  Quelque  chose,  madame?  Je  ne  puis  dire 
que  j'aie  vu,  non!  J'ai  fermé  les  yeux  comme  quand 
on  va  tirer  des  coups  de  fusil  au  théâtre...,  niais 
senti...,  oh!  je  suis  bien  sûre  d'avoir  senti  une  odeur 
de  brûlél 

—  Mu  lanle,  s'écria  M""'  de  Maillé,  Léonie  a  vu  un 
homme  tout  noir! 

—  Et  moi,  dit  le  docteur,  j'ai  senti  comme  un 
grand  corps  velu... 

Il  y  eni  quelques  rires.  Peut-être  n'eûtril  fallu 
qu'un  bon  mol  de  franc  calibre  pour  tourner  déet- 

déiiienl  la  chose  en  plaisanterie  ;  niais  [e  lion  mot  ne 
vint  pas,  et   l'évéqne  d'Ilennopolis  dit  : 
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—  Allons  achever  le  compte  de  notre  quête. 

II  n'eut  pas  plus  tôt  mis  le  pied  dans  le  petit 
salon,  qu'il  poussa  une  exclamation  de  stupeur. 

La  panique  faillit  se  renouveler,  tant  étaient  peu 
solides  les  pauvres  nerfs  de  L'assistance.  Mais  comme 
Son  Excellence,  au  lieu  de  reculer,  s'était  précipitée 
vers  la  table  qui  occupait  le  milieu  du  petit  salon, 
ces  messieurs  passèrent  le  seuil  à  leur  tour,  et  quel- 
ques daines  suivirent.  On  entoura  Son  Excellence, 
qui  était  devant  la  table,  les  bras  tombant  et  la  tête 
baissée. 

—  Miséricorde!  B'écria  MRr  de  Quélen  en  joignant 
les  mains,  nuire  quétel 

Ce  fut  tout.  11  y  eut  parmi  la  noble  assemblée  ce 
silence  d'espèce  particulière  qui  suit  les  grandes 
mystifications.  La  table  était  nette.  On  n'y  voyait 
plus  un  seul  des  objets  contenus  naguère  dans  la 
bourse  de  velours  rouge. 

—  Voilà  !  dit  eependanl  le  préfet  de  police  ;  si  le 
ministère  de  l'intérieur  voulait  s'entendre  avec  no9 
bureaux... 

—  Eh  !  monsieur,  interrompit  l'archevêque  de 
Paris  avec  une  colère  qui  avait  sa  source  dans  le  dé- 
sappointement même  de  sa  charité,  il  n'y  a  pas  plus 
de  ministère  de  l'intérieur  dans  tout  ceci  que  de 
cour  de  Rome  ou  de  chancellerie  du  royaume  de 
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Wurtemberg  !  Nous  avons  perdu  le  bien  des  pauvres, 
et  l'on  s'est  moqué  de  nous  ! 

—  Un  grand...  et  un  petit!  murmura  la  princesse, 
répétant  cette  parole  que  M.  le  baron  d'Althenhei- 
mer  avait  tant  de  fois  prononcée  dans  le  salon  de 
verdure. 

—  Ce  sont  eux!  ce  sont  eux  !  s'écrièrent  vingt  voix 
à  la  fois. 

—  Le  baron  est  le  chevalier  Ténèbre... 

—  Et  monsignor  est  frère  Ange,  le  vampire! 


IX 


ESSAI  SUR  LA  PIIILOSOPIIIE  DU   VOL. 


Tous  les  gens  qui  font  métier  de  tromper  ou  de 
déjouer  la  tromperie,  —  tout  le  gibier  et  tous  les 
chasseurs,  —  les  admirables  voleurs  de  Londres,  par 
exemple,  qui  ont  une  Sorbonne  où  professer  leur 
art,  et  aussi  les  admirables  détectifs  qui  sont  entraî- 
nés {well-trained)  à  découvrir  leur  piste  sur  le  pavé 
de  la  grande  Babylone,  tous  vous  diront  qu'il  y  a, 
pour  se  rendre  invisible,  et  en  dehors  de  la  lampe 
d'Aladin,  deflx  moyens  principaux  :  se  cacher  ou  m 
montrer,  mettre  un  masque  ou  marcher  à  visage  dé- 
couvert, glisser  dans  l'ombre  de  la  nuit  ou  affronter 
vaillamment  la  lumière  du  soleil;  en  deux  mots,  la 
ruse  et  l'audace. 

La  ruse  appartient  aux  vieilles  écoles  surtout  ; 


118  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

l'audace  est  le  fort  de  l'école  moderne.  La  plupart 
des  savants  gentlemen  qui  s'occupent  en  grand  de 
l'art  de  voler  préconisent  hautement  l'audace  et  ne  se 
gênent  pas  pour  dire  que  la  ruse  a  fait  son  temps. 
L'honorable  Josutdi  J.  Marshall,  l'orgueil  de  la 
grande  association  londonienne,  qui  fut  pendu  dans 
Old-Bayley  vers  la  fin  du  règne  du  roi  Georges, 
professait  ainsi  :  «  Dites  au  constable  :  je  suis  Jack 
Sheppard,  il  ne  vous  croira  pas;  prouvez-lui,  à 
l'aide  de  votre  acte  de  naissance,  que  vous  êtes  Jack 
Sheppard,  il  vous  traitera  d'imposteur;  volez-lui 
alors  sa  montre,  sa  bourse,  sa  chemise  et  sa  ba- 
guette, il  rira  en  lui-même,  disant  :  «  Allons  donc, 
Jack  Sheppard  !  à  d'autres  » 

Il  est  certain  que,  dans  toutes  les  bonnes  choses, 
l'esprit  anglais  va  souvent  à  l'extrême  ;  niais  il  y  a 
du  vrai,  beaucoup  de  vrai  dan-  l'opinion  de  l'hono- 
rable Josuah  J.  Marshall,  cl  le  l'ail  de  sa  pendaison 
ne  prouve  rien  contre  sa  théorie.  Un  frite  gentleman 
de  I  association  accepte  l'idée  philosophique  de  la 
eorde,  eoinme  nous  sommes  hien  Ions  foires  d'ad 
mettre  l'idée  de  la  mort.  ('/est.  une  all'aire  de  temps 
dans  les  deux  cas,  el  celle  all'aire  de  temps  se 
nomme  la  vie.  Le  problème  à  résoudre  est  de  vi- 
vre  Irès-hien   el    d'èlre   pendu    très-lard.   Josuah  J. 

Marshall  atteignit,  avant  d'être  pendu,  l'âge  vêné- 
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rablc  de  quatre-vingt-trois  ans.  Il  vit  les  enfants  de 
ses  enfants,  et  leur  légua  sa  méthode. 

Allez  maintenant  dans  les  prisons  et  demandez 
aux  directeurs  de  quelle  manière,  le  plus  souvent, 
leurs  pensionnaires  s'évadent  Ils  vous  répondront  à 
l'unanimité  :  Gomme  ils  peuvent.  Né  tous  arrêtez  pas 
à  cette  réplique  trop  vague  ;  descendez  au  fond  de 
la  question,  établissez  des  catégories  ;  le  geôlier  n'y 
mettra  point  de  bonne  humeur,  cela  est  positif,  car 
vous  posez  là  Le  doigl  sur  quelque  plaie  de  son  sou- 
venir, récente  ou  ancienne  ;  mais,  enfin,  vous  Boi- 
rez par  savoir  ceci  :  on  s'évade  à  midi  plus  souvent 
qu'à  minuit,  par  la  grande  porte  plus  louvent  que 
par  des  tuyaux  creuses  sous  terre  ;  on  s'évade  la  tête 
haute,  le  front  découvert,  le  sourire  aux  lèvres  :  on 
s'évade  en  saluant  avec  bienveillance  la  femme  du 
concierge  et  en  disant  au  factionnaire  :  Bonjour,  l'a- 
mi ! 

L'espril  humain  esl  l'ait  ainsi  :  il  a  la  passion  de 
contredire.  Toute  précaution  peut,  en  définitive,  se 

traduire  ou  se  résoudre  par  celle  affirmation  :  Je  ne 

suis  pas  un  voleur.  Gela  suffit  pour  que  le  constable 
ou  le  gendarme  ait  immédiatement  désir  et  besoin 
de  vous  prouver  que  vous  trompez.  Dites-toi  je  suis 

un  voleur,  il  éprouvera  la  tentation  bien  naturelle  de 
vous  démontrer  le  contraire.  Ce  sont  là  de  graves 
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sujets.  Il  y  avait  naguère  à  Londres,  derrière  Drury- 
Lane,  un  endroit  fort  propre,  où  des  gens  de  l'art 
enseignaient  diverses  façons  de  crocheter  une  porte 
sans  gâter  la  serrure  ;  le  cours  était  à  peu  de  chose 
près  public,  et  nous  avons  eu  l'honneur  d'y  assister. 
Rule  Britannia  !  C'était  l'école  primaire,  tandis  que 
les  considérations  qui  précèdent  appartiennent  à 
l'enseignement  académique. 

Si  véritablement  le  baron  d'Altenheimer  et  mon- 
signor  Bénédict  étaient  les  frères  Ténèbre,  ils  avaient 
usé  du  procédé  Marshall.  Seulement,  comme  les 
bandits  allemands  attendent  encore  leur  Plutarque, 
ils  avaient  été  obligés  de  faire  eux-mêmes  leur  répu- 
tation dans  les  salons  de  l'archevêque  et  de  chanter 
leur  propre  épopée.  Puis  ils  s'étaient  écrié,  selon  la 
recette  de  l'honorable  Josuah  J.  Marshall  :  Nous 
sommes  les  frères  Ténèbre  ! 

Et  personne  ne  l'avait  cru. 

Ils  n'avaient  pas  dit  cela  en  propres  termes  assu- 
rément, mais  ils  s'étaient  arrangés  de  manière  que 
cette  pensée  Vint  à  tout  le  monde.  Et  toul  le  monde 
en  effet,  à  un  moment  donne,  avait  eu  cette  pensée  ; 
mais  tout  le  monde  s'était  dit,  comme  le  eonstahle 
de  l'honorable  Josuah  J.  Marshall  :  Les  frères  Ténè- 
bre !  .'liions  dune  !  a  d'anlres  ! 

Kl  une  fois  qu'elle  est  venue  frapper  à  la  porte  de 
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l'esprit,  cette  pensée,  et  que  l'esprit  lui  a  refusé  l'hos- 
pitalité, tout  est  dit  :  le  bandeau  est  noué  à  triple 
nœud  sur  vos  yeux.  Voilà  où  gît  l'importance  réelle 
du  calcul. 

Maintenant,  on  a  vu  des  gentlemen  secondaire- 
opérer  de  très-jolies  affaires  en  prenant  le  nom  respec- 
té de  Jack  Sheppard.  MM.  d'Altenhehner  n'avaient- 
ils  point  volé  la  personnalité  de-  frères  Ténèbre?  Où 
s'arrêtait  le  faux  dans  leur  récit?  Les  frères  Ténèbre 
existaient  ils  seulement?  ou  n'y  avait-il  pas  même 
un  atome  de  vérité  au  fond  de  leur  effronté  men- 
songe? 

M.  le  piéfet  de  police  monta  en  voiture  le  premier 
et  revint  à  Paris  ventre  à  terre.  L'habileté  de  cet 
éminent  magistrat  est  chose  proverbiale  ;  sans  nul 
doute,  il  dut  mettre  en  campagne  à  l'instant  même 
les  mystérieux  bataillons  de  son  armée.  Nulle 
trace  cependant  n'est  restée,  aux  archives  de  la  pré- 
fecture, du  chevalier  Ténèbre  ni  de  frère  Ange,  le 
vampire  ;  nulle  trace  non  plus  du  baron  d'Altenhei- 
mer  ni  de  monsignor  Bénédict.  Ce  n'est  pas,  parai- 
trait-il,  une  petite  entreprise  que  de  chasser  à  courre 
un  eupire  et  un  vampire! 

Le  surplus  des  convives  de  monseigneur  se  retira 
tristement.  Le  bon  archevêque,  en  regagnant  sa 
chambre,  gardait  comme  une  secrète  consolation  au 

M 
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fond  de  son  cœur.  Il  lui  restait  du  moins  de  quoi 
soulager  une  infortune  :  le  portefeuille  destiné  à 
M.  d'Arnheim  ne  l'avait  pas  quitté.  11  voulut  recomp- 
ter les  billets  de  banque. 

Hélas!  le  portefeuille  s'était  envoie,  emportant 
avec  lui  la  magnifique  croix  pastorale  de  monsei- 
gneur!... 


LE  MISSEL. 


Ce  soir-là,  Mmc  la  princesse  de  Montfort  n'eut  point, 
pour  descendre  de  voilure,  la  main  de  son  cavalier 
habituel. Pour  lu  première  l'ois,  M.  le  marquis  faisait 
faux  bond  ù  su  mère.  La  princesse  était  un  esprit 
fort»  comme  nous  L'avons  dit,  et  l'avis  de  tous  les 
esprits  forts  est  d'ouvrir  les  portes  à  deux  battants, 
à  jeunesse  qui  se  passe.  Mais  qu'il  y  a  loin  chez  les 
femmes,  et  surtout  chez  les  femmes  qui  ont  l'esprit 
fort,  de  l;i  théorie  à  la  pratique  !  Une  histoire  de 
revenants  avait  mis  la  chair  de  poule  sur  tout  le 
corps  de  M"10  lu  princesse,  qui  ne  croyait  absolument 
pas  aux  revenants.  Il  faut  que  jeunesse  se  passe  ; 
mais  M",p  la  princesse  avait  maintenant  !«'  cœur  bien 
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gros  en  prenant  la  main  du  docteur  pour  remonter 
le  perron  de  son  hôtel. 

—  Vous  avez  un  peu  de  fièvre,  belle  dame,  lui  dit 
ce  dernier,  et  je  conçois  cela,  après  ce  qui  vient 
d'avoir  lieu.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  prendrez 
demain  matin  un  bon  bain  chaud  avec  une  simple 
affusion  d'eau  froide. 

— •  Quand  je  pense,  docteur,  soupira  la  princesse, 
que  j'ai  pris  cette  demoiselle  d'Arnheim  pour...  Ah  1 
les  audacieux  coquins  J  Léonie  a  senti  une  main 
velue...  Elle  est  folle  un  peu  cette  petite.  Mais 
voilà  mon  Gaston  qui  prend  le  mors  aux  dents  !  Ah  ! 
qu'il  a  bien  fait  de  quitter  le  séminaire  !  Elle  est 
délicieuse,  au  moins,  j'entends  cette  demoiselle  d'Ar- 
nheim, il  n'y  a  pas  à  dire  !  Et  la  pauvre  Emerance 
a  un  tour  d'oeil...  mais  pas  désagréable,  hein?  Et 
puis,  quel  parti  !  Tenez,  docteur,  tout  cela  est  terrible  ! 

Le  docteur  prit  congé,  en  disant  : 

—  Dans  un  bon  bain  chaud,  belle  dame,  une  sim- 
ple allusion. 

Si  quoiqu'on  eût  demandé  à  Mmo  la  princesse  oîi 
était  son  fils  Gaston  en  ce  moment,  elle  eû1  réponds 
sans  hésiter  et  avec  la  eerlilmle  île  ne  point  se  trom- 
per :  Mon  (ils  Gaston  est  quelque  pari  à  rôder  autour 
de  M""  d'Anilieim. 

Elle  eût    ;ijoul.'    peut  rire,  en    sa  qualité    d'esprit 
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fort:  Au  moins,  M.  le  duc  ne  s'adressait  jamais  à  des 
anges  ! 
Malgré  son  expérience  oison  exquise  pénétration, 

Mm0  la  princesse  eût  fait  erreur  en  ceci  :  Gaston  ne 
rôdait  pas  autour  de  MUe  d'Arnheim  ;  Gaston  était 
tout  uniquement  en  train  de  faire  à  pied  et  au  pas 
de  course  les  trois  vertes  lieues  qui  séparent  le  châ- 
teau de  Gonflans  de  la  rue  de  l'Université. 

Gaston  avait  en  effet  reconduit  M.  d'Arnheim  et 
sa  fdlc  jusqu'à  l'humide  fiacre  qui  les  attendait  à  la 
grille  du  château  ;  mais  là  il  les  avait  quittés  en  di- 
sant au  vieillard  :  «  A  quelque  heure  que  je  me  pré- 
sente chez  vous,  cette  nuit,  il  faut  que  vous  me 
receviez  ;  vous  saurez,  alors  les  motifs  de  ma  con- 
duite. » 

Il  était  revenu  vers  le  château  ;  mais,  au  lieu  de 
rentier  pour  retrouver  sa  mère,  qui  le  demandait  à 
tous  les  échos,  il  avait  fait  le  tour  (\*-<  bâtiments, 
afin  de  s'introduire  dans  le  parc.  La  lune  était  cou- 
chée ;  il  y  avait  toujours  au  ciel  ces  gros  nuages 
immobiles  et  lourds  que  l'éclair  déchirait  par  inter- 
valles. Gaston  prit  la  route  que  nous  l'avons  vu 
suivre  déjà  dans  la  soirée  ;  il  semblait  très- agi  té  ; 
quand  il  atteignit  les  fourrés,  la  nuit  était  si  noire 
qu'il  hésita,  ne  trouvant  plus  son  chemin. 

Ces   bruits   mystérieux   qu'il   entendait   naguère 


1-20  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

dans  le  parc  et  dans  la  campagne  avaient  cessé 
maintenant.  Tout  se  taisait,  jusqu'au  murmure  loin- 
tain de  la  grande  ville,  dont  on  devinait  la  présence 
pourtant  aux  rouges  réverbérations  qui  teintaient 
vers  le  sud-ouest  la  coupole  abaissée  des  nuages. 

—  C'était  une  crainte  d'enfant  !  pensa  M.  le  mar- 
quis de  Lorgères  ;  et  cependant,  j'ai  ouï  dire  que, 
dans  des  cas  semblables,  il  peut  arriver  qu'on  fouille 
tout' le  monde,  même  chc,  le  roi  !  Si  l'on  avait 
trouvé  cela  sur  moi  !... 

Il  avait  dépassé  la  lisière  d'une  grande  futaie 
d'ormes,  dont  le  sous-bois  était  formé  de  buissons 
d'épines  et  de  troënes,  où  serpentaient  les  pousses 
tressées  du  chèvre-feuille. -C'était  là  qu'il  était  venu 
dans  la  soirée  ;  il  s'en  souvenait  bien  ;  mais  le  bos- 
quet d'ormes  avait  plus  d'un  arpent  d'étendue,  et 
comment  retrouver  un  point  précis  au  milieu  «le 
cette  obscurité  profonde?  Il  profita  du  premier  éclair 
pour  sortir  du  fourré  ;  puis  il  bs  mit  à  suivre  la  li- 
sière de  la  futaie,  cherchant  le  petit  sentier  qu'il 
avait  manqué  une  fois  déjà.  Le  second  éclair  lui 
montra   une   douzaine  de  petits    Béotien  qui  !<>us  se 

ressemblaient  el  pénétraient  tortueusement  dans  le 
sous-bois*  En  même  temps,  il  commença  d'enten- 
dre sur  le  |>a\é  de  la  grandi'   roule  le  rouleinenl  des 

voilure-  :  c'étaient  les  botes  du  château  qui  se  rcti- 
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raient  !  on  allait  bientôt  fermer  les  portes  ;  il  fallait 
se  hâter. 

Gaston  prit  au  hasard  un  des  sentiers  et  le  suivit 
pendant  une  centaine  de  pas  ;  le  sentier  le  condui- 
sit tout  droit  à  une  énorme  souche  autour  de  laquelle 
il  y  avait  des  tas  de  bois  mort.  Gaston  revint  Bursw 
pas  en  courant  et  prit  une  antre  lente,  puis  une  au- 
tre encore  ;  toutes  allaient  au  plus  épais  du  fourré. 
Les  lumières  s'éteignaient  aux  fenêtres  du  château. 
Il  ne  fallait  plus  songer  à  sortir  par  la  grille.  Une 
heure  entière  se  passe  ainsi  en  recherchai  vaincs,  et 
Gaston  perdait  courage,  lorsqu'un  éclair  alluma 
une  étincelle  à  ses  pieds.  Un  plan  métallique  avait 
brillé  sous  les  broussailles.  11  se  pencha,  il  saisit 
l'objet  qui  était  bien  le  dépôt  confié  à  cette  solitude, 
et  s'élança  vers  le  mur  de  clôture  du  parc,  après 
avoir  boutonné  son  habit  sur  sa  précieuse  trouvaille. 
Un  mur  de  parc  est  peu  de  chose  quand  on  a  vingt 
ans  et  la  bonne  volonté  ;  Gaston  grimpa  et  redescen- 
dit: il  n'y  eut  de  blessés  que  les  genoux  du  panta- 
lon et  le  poignet  de  l'habit  noir.  Je  crois  que  les 
chiens  de  garde  de  monseigneur  hurlèrent  un  peu, 
mais  Gaston  allongeait  déjà  le  pas  sur  le  chemin  de 
la  barrière. 

A  la  barrière,  il  y  avait  un  préposé  de  l'octroi, 
de:  niant  de  ce  sommeil  extraordinaire  qui  n'empè- 
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che.pas  les  préposés  de  voir  confusément  et  de  se 
mouvoir  avec  lenteur.  Ce  sont,  de  ce  côté  de  Paris, 
des  barrières  importantes,  à  cause  des  vins  et  spiri- 
tueux. Le  préposé  somnambule,  voyant  un  homme 
tête  nue  avec  un  pantalon  déchiré  aux  genoux  et  un 
habit  lacéré  aux  poignets,  pensa  bien  qu'il  s'agis- 
sait d'introduire  en  fraude  une  très  grande  quantité 
de  vins.  11  donna  l'alarme  au  poste,  habité  par  cinq 
autres  préposés,  dormant  pareillement  du  sommeil 
magique.  Ces  six  fonctionnaires,  animés  de  droites 
intentions,  sommèrent  Gaston  de  payer  les  droits  ou 
de  fournir  son  acquit- à-caution.  Gaston  voulut  pas- 
ser outre;  il  fut  saisi  et  fouillé, — puis  relâché, 
parce  que  les  préposés  n'avaient  trouve  sur  lui 
qu'un  petit  missel  ayant  les  plats  en  velours  et  la 
tranche  en  acier  poli,  auquel  tenait  un  bout  de  chai- 
nette,  également  en  acier.,  Gaston,  quand  il  vil  le 
missel  entre  les  mains  de  ces  bonnes  pms,  se  laissa 
choir  sur  un  situe  et  faillit  perdra  connaissance.  Mais 
l'avis  unanime  t\{^  préposes  fut  qu'à  supposer  même 
l'objet  creux  el  plein  d'esprit  trois-six,  la  conte- 
nance était  trop  exiguë  pour  qu'il  y  eût  lieu  de  pa- 
yer le  droit. 

Gaston  reprit  son  missel  comme  on  s'empare  il'in) 
IréJOl'  cl  continua  de  galoper,  sans  dire  adieu  à  Ions 
ces  homme-  verts  qui    l'avaient   persécute  en    rêve. 
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Le  missel  était,  comme  nous  venons  de  le  consta- 
ter, acier  et  velours,  avec  surtranclirs  hermétique- 
ment  adaptées  et  fermoirs  Antiques,  dont  la  solidité 
semblait  à  l'épreuve.  Bien  qu'un  assez  grand  nom- 
bre d'ecclésiastiques  possèdent  des  bréviaires  de 
eette  sorte,  nous  n'avons  point  l'intention  de  tendre 
un  piège  à  la  perspicacité  du  lecteur.  Ce  petit  livre 
était  très  positivement  celui  qui  pendait  naguère, 
attaché  par  une  chaînette  d'acier,  au  cou  de  monsi- 
gnor  Bénédict.  Gaston  l'avait  trouvé  à  ton  «t  ra- 
massé au  moment  où  les  hôtes  de  l'archevêque  quit- 
taient le  salon  de  verdure,  après  les  histoires  racon- 
tées. Pourquoi  ne  Lavait-il  point  rendu  à  monsignor 
Bénédict?  pourquoi,  au  contraire,  lavait-il  cache 
comme  on  dissimule  un  trésor?  Oe  jeune  et  beau 
marquis  de  Lorgères  n'avait  pourtant  pas  l'air  d'un 
voleur  ! 

A  vrai  dire,  ce  ne  pouvait  être  un  objet  de  bien 
haute  importance,  puisque  Mgr  Bénédict,  pendant 
plus  de  trois  heures  que  le  concert  avait  dure,  ne 
s'était  pas  même  aperçu  de  sa  disparition. 

Il  était  environ  deux  heures  du  matin  quand  M. 
le  marquis  arriva  au  bout  de  la  rue  de  l'Université, 
en  face  de  l'hôtel  de  la  princesse,  sa  mère.  L'hôtel 
de  Montfort  était  situé  non  loin  du  palais  Bourbon, 
et  presque  à  l'encoignure  de  la  petite  rue  de  Çourty. 
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Gaston  passa  sans  s'arrêter  devant  la  grande  et  belle 
porte  cochère  ;  il  tourna,  toujours  courant,  l'angle 
de  la  rue  de  Courty,  et  sonna  à  la  porte  bâtarde 
d'une  maison  de  modeste  apparence,  qui  était  ados- 
sée aux  revers  des  jardins  de  L'hôtel. 

Ce  simple  détail  topographique  expliquera  peut- 
être  au  lecteur  l'innocent  et  muet  mystère  des  senti- 
ments de  Gaston  et  de  Lénor.  La  petite  fenêtre  de 
Lénor  donnait  sur  le  vaste  jardin  où  Gaston  — «de- 
puis un  mois  —  se  promenait  sans  cesse. 

On  ouvrit,  Gaston  monta  au  troisième  étage* et  fut 
introduit  par  M.  d'Arnheim  lui-môme  dans  un  ap- 
partement de  pauvre  apparence.  La  petite  chienne 
épagneule,  Mina,  vint  taire  fête  à  son  ami.  M.  d'Ar- 
nheim, silencieux  et  grave,  ouvrit  son  cabinet,  donl 
il  referma  ensuite  la  porte.  Cinq  heures  du  mal  in 
sonnaient  à  l'horloge  du  Palais  Bourbon  quand  la 
porte  du  cabinet  de  M.  d'Arnheim  l'ut  ouverte  de 
nouveau  pour  donner  passage  à  Gaston,  qui  se  ivti 
lait. 

Il  y  avait  ru  entre  eux  un  pacte  eonelu,  car  ils  se 
donnèrent  la  main  avant  de  se  séparer 


XI 


LE  BORDEREAU 


Il  y  avait  sur  la  table  un  bol  do  punch  qui  fumait , 
un  large  bol,  déjà  vide  à  moitié.  Ils  étaient  là  tous 
deux,  le  grand  et  le  petit.  M,  le  baron  d'Altenhei- 
1 1 m t  ie  promenait  de  long  en  large  dans  la  chambre 
avec  une  énorme  pipe  prussienne  pendue  aux  dents. 
Sa  forêt  de  cheveux  noirs  l'avait  quitté:  c'était  un 
long  jeune  homme,  d'un  châtain  presque  chauve. 
Son  habit  noir  était  remplacé  par  une  veste  turque 
aux  broderies  d'or  [tassées  et  rongées.  Monaignor 
Bénédid  avait  une  robe  «le  chambre  «le  salin  cra- 
moisi, et  se  couchait  tout  de  son  long  sur  un  vieux 
canapé,  avec  un  cigare  de  la  Havane  entre  les  lé- 
vies.  Sous  la  robe  de  chambre,  on  voyait  apparaître 
)e  col  noir  de  sa  ibutanelle,  que  le  paresseux  n'a-. 
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vait  point  dépouillée.  La  pièce  était  vaste  et  haute 
d'étage,  mais  mal  tenue  et  meublée  de  bric-à-brac. 
Elle  avait  deux  lits.  On  y  sentait  à  plein  nez  le  gar- 
ni de  bas  ordre.  Ses  deux  fenêtres  aux  carreaux 
jaunis  donnaient  sur  la  rue  Saint-Antoine,  aux  en- 
virons de  l'Hôtel-de-Ville. 

Ces  MM .  avaient  l'air  tous  les  deux  d'être  en  joyeuse 
humeur  et  causaient  comme  deux  bons  frères.. 

—  Demain  matin,  il  y  aura  du  bruit  à  l'hôtel  des 
Princes  !  dit  le  grand  en  riant. 

—  On  était  mieux  là  qu'ici,  répliqua  le  petit  ; 
j'aime  cette  rue  de  Richelieu.  Si  jamais  je  viens  m'é- 
tablir  à  Paris  pour  tout  à  fait,  je  me  donne  un  hô- 
tel au  coin  de  la  rue  de  Richelieu  et  du  boulevard. 

—  Moi,  je  préfère  cette  riante  maison  qui  r< 'gar- 
de la  rue  de  la  Paix,  reprit  le  baron,  l'hôtel  d'Os- 
mond,  je  crois:  je  me  payerai  cela  quelque  matin... 
Mais  je  pense  au  bruit  qu'on  fera  demain  chez  nous  ! 

Il  se  mit  à  rire. 

—  Tu  as  été  superbe  !  dit  le  cadet  du  bout  dv>  lc- 

—  Kl  lui  bien  gentil,  riposta  rainé;  mais  il  faut 

avouer  aussi  que   ces    Parisien»   sont   ta    Brème   «les 

dupas. 

—  La  pailpia  la  plus  Spirituel  de  l'univers!  mur-. 
mura  HénédiH  en  hAillant, 
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M.  le  baron  reprit  sa  promenade. 

—  Il  y  a  beaucoup  de  petites  machinée  dans  cette 
quête*  poursuivit-il  d'un  ton  dédaigneux  ;  excepté  ta 
bague  et  ma  boîte,  je  ne  vois  guère  que  le  bracelet 
de  la  princesse  et  la  croix  pastorale., - 

—  Veux-tu  que  jeté  dise?  reparti!  bénediei,  les 
Parisiennes  font  faire  des  bijoux  pour  les  jours  de 
quête. 

Le  Itaron  sourit  et  avala  un  plein  verre  de  punch 
d'un  coup.  Il  emplit  ensuite  le  verre  de  monsignor, 
qui  le  but  aussi  jusqu'au  fond,  mais  à  petites  gor- 
gées. 

—  Nous  n'aurons  pas  un  millier  de  louis  de  tout 
cela,  reprit-il  ;  décidément,  Paris  est  une  baraque  ! 

—  Pour  travailler,  oui...  mais  quand  on  est  reti- 
ré des  affaires... 

—  Ah  çà!  interrompit  ici  l'aîné,  qui  déposa  sur  la 
table  son  immense  pipe  de  porcelaine,  j'ai  pronon- 
cé le  mot:  parlons  affaires.  Voilà  qu'il  est  une 
heure  du  matin,  ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  cou- 
cher; à  quatre  heures,  il  faut  que  nous  soyons  sur 
la  route  de  Boulogne. 

—  J'ai  sommeil,  dit  monsignor,  qui  bâilla  pour  la 
M'coude  fois  et  s'étira  paresseusement  sur  BOB  ca- 
napé. 

—  Notre  sûreté  exige  le  départ  immédiat. 

12 
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—  Laisse  donc!  qui  diable  veux-tu  qui  vienne 
nous  dénicher  ici? 

—  On  a  vu  des  choses  plus  étonnantes  que  cela, 
fît  le  grand. 

—  Il  y  a  deux  endroits  pour  se  cacher,  répliqua 
le  petit  :  Paris  et  la  Forêt-Noire  ;  mais  Paris  vaut 
dix  fois  la  Forêt-Noire  ! 

—  Mais  tu  étais  décidé  à  partir  fît  le  baron,  qui 
se  rapprocha. 

—  J'ai  changé  d'avis,  prononça  sèchement  Béne- 
dict. 

—  Tu  neveux  plus? 

—  Si  fait....  mais  pas  cette  nuit. 

—  Pourquoi  cela? 

—  J'ai  mes  raisons. 

—  Quelque  folie  !  s'écria  l'aine  avec  mauvaise  hu- 
meur. 

—  C'est  possible,  répondit  le  cadet,  mais  je  suis 
mon  maître  et  libre  de  faire  des  folies. 

Le  baron  fît  effort  pour  contenir  la  colère  qui 
déjà  grondait  en  lui. 

—  Voyons,  dit-il  avec  rudesse,  mais  sans  perdre 
son  calme,  dis-nous  ce  que  Satan  l'a  mis  m  tète; 
parle  ! 

—  Eh  bien!  \inix  William,  reparti)  monsignor, 
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ne  nous  fâchons  pas  encore  pour  cette  ibis-ci,  je  le 
veux  bien  :  il  y  a  peut-être  un  bon  coup  ou  deux  à 
faire  à  Londres,  depuis  le  temps.  Je  vais  te  donner 
mes  raisons  absolument  comme  si  tu  avais  le  droit 
de  me  demander  des  comptes.  D'abord,  nous  n'a- 
vons rien  à  craindre  ici  ;  pas  un  de  nos  manœuvres 
ne  sait  où  nous  sommes  ;  tous  ignorent  que  nous 
parlons  anglais  comme  père  et  mère,  puisque  tu  as 
l'honneur  d'être  un  enfant  du  quartier  de  la  Tour, 
et  moi  d'être  natif  de  la  paroisse  Saint-Gilles,  à 
deux  pas  d'Oxfurt-Streel,  où  j'ai  fait  mes  première! 
armes.  Demain  matin,  noua  quittons  ce  taudis 
nous  allons  au  bois  de  Vincennes,  nous  faisons  no- 
tre toilette  dans  un  fourré,  et  noua  revenons  bras 
dessus,  bras  dessous  jusqu'à  la  barrière  :  loi,  William 
Staunton,  marchand  de  petits  livres  dans  Ave-Ma- 
ria-Lane,  et  moi,  mistrees  Olivia  Staunton,  sa  jeune 
compagne,  tous  deux  à  leur  premier  voyage  de  Paris, 
des  guinées  plein  leurs  poches,- et  décidés  à  s'amu- 
ser comme  des  liienheure  ux.  Nous  descendons  que- 
que  part,  aux  environs  du  Palais-Royal,  et  va-t'en 
voir  ce  que  sont  devenus  le  conseiller  du  roi  de 
Wurtemberg  et  le  chambrier  du  pape! 

—  C'est   absurde,,  dit  froidement   l'aîné  ;   est  ce 
tout? 

—  Non.  Si  tu  as  le   diable   au  corps  pour  partir, 
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je  veux  bien  partir,  mais  demain  soir  seulement,  et 
avec  Mllc  d'Arnheim. 
Le  rouge  vint  sous  la  pâleur  du  baron. 

—  Tu  sais  qui  est  cette  demoiselle  d'Arnheim  ? 
murmura-t-il  entre  ses  dents. 

—  Parbleu;  répliqua  le  cadet,  c'est  Lénor.... 
Je  l'ai  cédée  pour  douze  cent  mille  francs  au  temps 
où  nous  étions  des  malheureux  ;  mais  aujourd'hui, 
je  l'achèterais  deux  millions.  Je  l'aime  ! 

—  Imbécile  !  prononça  durement  l'aîné,  tu  as  ris- 
qué dix  fois  ta  vie  pour  quelque  louis... 

—  Je  l'aime,  entends-tu?  s'écria  le  blondin  en  se 
dressant  sur  le  coude  ;  je  veux  l'enlever.  Je  le 
veux!  Et  ne  hausse  pas  les  épaules!  11  y  a  assez 
longtemps  que  tu  commandes  ici,  vieux  William  ! 
Je  ne  suis  plus  un  enfant: -il  faut  que  ma  volonté 
soit  une  loi  tout  comme  la  tienne  ! 

Le  vieux  William,  puisqu'on  donnait  encore  Bel 
autre  nom  à  M.  d'Altenheimer,  croisa  ses  longs  bras 
sur  sa  poitrine  et  dit  : 

—  Tu  ne  penses  pas,  Hobby,  que  je  l'aiderai  à 
jouer  ce  jeu-là? 

Iiobhy  était  peut  être,  après  tout,  le  nom  de  mon- 
siiiiior,  ijiii  répliqua  : 

—  M'a-  lu    aide    pour    la   blonde    tille    d'llèbe?el 

pour  la  gentille  Efflara  de  PeteTwardeint  tel  pour 
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celle  de  Venise?  et  pour  celle  de  Stultgard?  et  pour 
aucune  !  Moi,  je  t'ai  aidé  partout,  comme  l'acteur 
secondaire  donne  la  réplique  à  Kemltle  on  à  Talma. 
Je  suis  aussi  bon  comédien  que  toi,  William,  et  tu 
àa  besoin  de  moi  plus  encore  que  je  n'ai  be.-oin  de 
loi. 

Le  grand  eut  un  sourire  de  mépris,  tourna  le  dos 
et  alla  remplir  son  Terre, 

—  Écoute  seulement,  continua  le  petit,  et  tu 
verras  si  nous  savons  combiner  un  plan  d'attaque. 
Pendant  que  tu  donnais  Ion  porte-feuille  avec  les 
dix  billets  de  mille  frases,  ce  qui  n'est  pas  mal,  je 
l'avoue,  moi  je  méditais,  Ofl  qui  est  mieux.  le  me 
suis  approché  «le  monseigneur  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Votre  Grandeur  veut-elle  (n'enseigner  la  demeure 
de  ce  respectable  M.  d'Amheim?  »  A  voir  comme 
nous  y  allions.  Sa  grandeur  a  dû  penser  que  la  l'or- 
tune  de  ses  protégés  était  faite;  j'ai  eu  l'adresse: 
rue  de  Gourty,  au  coin  de  la  rue  de  l'Université.  De- 
main, je  passe  une  demi-heure  à  faire  de  mon  vi- 
sage un  tableau  de  maitre,  représentant  une  très 
respectable  marquise,  entre  cinquante  et  soixante 
ans;  il  y  en  avait  une  justement  chez  monseigneur, 
je  la  copierai  en  beau.  Je  ne  parle  pas  même  du 
costume,  qui  est  une  bagatelle.  Ainsi  transfiguré  en 
douairière,    j'arrive    chez  le   baron    d'Amheim  à 
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l'heure  où  les  douairières  circulent,  vers  le  milieu  de 
l'après-dinée  :  je  fais  annoncer  Mme  la  comtesse  de 
Ghastellux,  ou  de  Noailles,  ou  de  Mortemart,  un  nom 
irrésistible,  enfin,  delà  part  de  Mgr  l'archevêque  de 
Paris.  J'entre;  je  raconte  comme  quoi  j'ai  entendu 
hier  au  château  de  Conflans  la  jeune  et  intéressante 
virtuose.  J'ai  une  nièce  — ou  la  fille  de  mon  pauvre 
fils-qui  est  mort.  Je  lui  trouve  beaucoup  de  disposi- 
tion pour  la  musique  ;  et  ce  n'est  pas  étonnant,  son 
père  avait  une  voix  si  agréable-!  «Veuillez  monter 
dans  ma  voilure,  ma  chère  enfant;  je  désire  vous 
présenter  à  ma  bru  »...  Avec  toute  la  mauvaise  foi, 
tu  ne  peux  pas  prétendre  qu'il  y  ait  Là-dedans  la 
moindre  difficulté.  La  petite  moule... 

—  Et  tu  l'emmènes  ainsi  d'un  temps  jusqu'à  Lon- 
dres? interrompit  l'ancien  baron  d'Altenbeimer 
d'un  accent  sarcaslique. 

—  Tu  me  permettras  de  penser,  reprii  aigremeni 
monsignor  Hobby,  qu'un  garçon  comme  moi,  trans- 
formé de  douairière  en  grand  Beigneur,  peut  bien 
arriver  à  plaire  à  une  jeune  fille... 

—  Ta  m. •  permettras  de  penser,  interrompit  en- 
core le  grand,  < | >h -  la  sottise  des  fats  est  la  plus  sotte 
dr  toutes  les  sottises!  A  supposer  même  qu'un  gar- 
çon Comme  toi,  un    peu    moins   liaul    «pic  ma  bulle, 

loil  précisémenl  ce  qu'il  faut  pour  jouer  le  rôle 
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don  Juan,  je  dirais  encore  que  bon  plan  est  absurde. 
D'abord,  tu  peu*  être  reconnu  chez  te  prince;  en- 
suite, je  ne  veux  pas  être  embarrassé  d'une  femme 
m  voyageant. 

Le  petit  se  renversa  sur  son  oreiller  et  lança  ver- 
le  plafond  une  longue  spirale  de  fumée. 

—  Les  fruits  murs  qu'on  tarde  à  cueillir  se  gâtent, 
groininela-t-il  entre  se-  dent*.  Entre  QOUS  deux,  je 
crois  que  la  poire  est  nuire;  si  non-  restons  ensem- 
ble, William,  il  se  pourrait  que  l'idée  nous  prit  de 
nous  couper  la  gorge. 

—  J'ai  envie...,  commença  William,  dont  la  voix 
tremblait  et  menaçait. 

—  Tu  vois  bien!  prononça  froidement  Hobby,  la 
poire  est  mûre;  séparons-non-  ! 

Le  grand  fit  un  violent  effort  pour  contenir  sa  co- 
lère. Il  but  coup  sur  coup  deux  verres  de  punch, 
puis  il  dit  : 

—  Eb  bien!  soii,  séparons-nous I 

—  Le  partage  ne  sera  ni  Long  ni  difficile,  reprit 

Hobby,  qui  semblait  beaucoup  moins  ému  que  son 
aine',  'fontes  le-  lunlvnole-;  sont  par  paires  dan-  le 
missel.  Je  prévoyais  que  notre  association  ne  pou- 
vait être  éternelle,  et  j'ai  toujours  eu  soin  de  mettre 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  deux  billets  d'égale  va- 
leur. 
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—  Ah!  fit  William,  tu  prévoyais  cela?  moi  qui 
t'ai  pris  si  pauvre  et  si  nu  ! 

—  Étais-tu  riche?  demanda  Bobby,  qui  ajouta: 
Va,  vieux  YVill.  nous  n'avons  rien  à  nous  repro- 
cher! Situ  as  bien  gagné  la  moitié,  moi  j'aurais 
mérité  deux  tiers. 

—  Ingrate  engeance  !  murmura  le  grand.  Mais  tu 
as  raison,  il  est  temps'de  partager.  Le  missel! 

Bobby  mit  son  cigare  entre  ses  lèvres  et  tâta  son 
flanc  par-dessus  sa  robe  de  chambre. 

—  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  dit-il  ;  tu 
dois  avoir  dans  ton  portefeuille  le  bordereau  exact 
de  ce  que  contient  le  missel. 

—  J'ai  le  bordereau. 

—  Prends-le,  afin  que  nous  puissions  vérifier. 

Il  cherchait  toujours  sous  les  plis  amples  du  satin. 
Il  n'avait  évidemment  aucune  inquiétude. 

—  Eli  bien  !  dit  le  grand. 

—  Eh  bien  !  je  l'aurai  déposé  en  entrant  sous  mon 
oreiller,  reprit  Bobby,  comme  c'est  mon  habitude. 
Va  voir. 

William  traversa  la  chambre  et  souleva  brusque* 
nn'iii  l'oreiller  il<-  l'an  des  Lite. 

—  Il  n'y  a  rien,  «  1  ï  1  —il  ;  tu  l'as  sur  loi. 

Bobby  se  levai  Bon  regard  exprime  nue  srainie 
vague.  An  lieu  de  continuer  à  tater  le  salin  de  sa 
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robe  de  chambre,  il  la  dépouilla  violemment,  et  pa- 
rut dans  le  costume  qu'il  portait  chez  l'archevêque. 
Ses  deux  mains  se  portèrent  à  la  fois  à  son  liane 
gauche.  Il  devint  livide,  et  son  cigare  tomba  de 
lèvres.  William,  qui  le  suivait  désormais  d'un  regard 
défiant,  eut  du  sang  dans  les  yeux.  Ils  ne  pronon- 
cèrenl  pas  une  parole.  Ils  marchèrent  1  un  sur  1  au- 
tre, et  personne  n'aurait  su  dire  comment  chacun 
d'eux  avait  maintenant  au  poing  un  long  couteau 
tout  ouvert.  Ils  se  rencontrèrent  au  milieu  de  la 
chambre,  lisse  regardèrent  tous  deux  dans  le  fond 
de  l'âme,  et  tous  deux  ensemble  ils  dirent  entre 
leurs  dénis  qui  grinçaient  : 

—  Tu  as  volé  le  missel  ! 

Bobby  passa  sous  le  coup  de  William,  qui  fit  un 
haut  lc-eorps  pour  éviter  le  coup  de  Bobby.  Puis  ils 
reprirent  leur  garde,  pied  contre  pied,  la  longue 
figure  du  grand  surplombant  la  tète  blonde  du  petit. 
La  nuque  de  Bobby  saignait  ;  il  y  avait  du  rouge  à 
l'aisselle  de  William  :  les  deux  coups  avaient  porté. 

Ils  restèrent  un  instant  ainsi,  la  main  gauche  éten- 
due sur  la  poitrine,  et  prête  à  parer,  la  main  droite 
frémissante  e(  serrant  le  poignard.  Tous  deux  con- 
naissaient manifestement  l'implacable  escrime  du 
couteau,  qui  ne  pare  que  le  ceaur  et  la  tète,  laissant 
les  membres  à  la  merci  du  hasard.  Là,   il  importe 
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peu  d'être  blessé  pourvu  qu'on  tue  ;  on  sait  d'avance 
qu'il  faut  une  part  de  sang  de  l'un  pour  acheter 
tout  le  sang  de  l'autre. 

Leurs  veux  brûlaient  comme  quatre  charbons  rou- 
gis. William  semblait  plus  fort  peut-être  ;  Bobby  était 
terrible.  A  les  voir  tous  deux  blêmes  de  raye  et  al- 
térés de'  meurtre,  on  eût  parié  pour  le  couteau  de 
frère  Ange,  le  vampire,  contre  le  poignard  du  che- 
valier Ténèbre. 

William  jeta  son  arme  le  premier,  après  avoir  fait 
un  pas  en  arrière.  Le  bras  de  Bobby  s'abaissa,  tan- 
dis qu'il  disait  : 

—  Tu  as  peur,  et  tu  vas  rendre  le  missel! 

—  Je  n'ai  pas  peur,  répondit  le  grand  ;  mais  je 
vois  que  la  chaîne  est  encore  à  ton  cou.  Tu  n'as  pas 
volé,  tu  as  perdu  ! 

—  Perdu  !  s'écria  Hobby,  ha  chaîne  est  de  pur 
acier.  Elle  porterait  cent  livres  !...  Oui,  fit-il  cepen- 
dant  en    saisissant   un    di<^   bouts  de  la  chaîne,  elle 

eal  brisée  I 

A  son  tour,  il  jeta  son  couteau. 

—  Usée  à  l'endroit  du  rivet!  miirmura-t-il.  Mais 
Comment  se  fait-il  que  je  n'aie  pas  senti  que  le  poids 
me  manquait...  J'ai  senti  !  je  m'en  souviens  1  dans  le 

salon  de  verdure,  et  j'ai  tiré  sur  la  chaîne  qui  a  ré- 

,-i-lr... 
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Il  donna  une  violente  saccade  à  l'autre  bout  de  la 
chaîne,  qui  vint  en  déchirant  l'étoffe  de  la  souta- 
nelle. 

—  Une  paille!  balbutia-t-il,  et  l'anneau  brisé  en- 
gagé dans  le  drap  de  mon  vêtement  ! 

William  prit  la  chaîne  à  son  tour,  pendant  que 
Bobby  fermait  les  poingfl  et  disait  l'écume  à  la  bou- 
che : 

—  J'ai  acheté  cette  chaîne  à  Francfort-sur-le-Mein, 
au  numéro  .'{  de  la  Zeil,  Je  ferai  le  voyage 4e  Franc* 
fort  tout  exprès  pour  arracher  te  cœur  du  mar- 
chand ! 

Ils  se  connaissaient  trop  bien  pour  qu'il  leur  fût 
possible  de  se  tromper  mutuellement.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  gardait  de  soupçons  vis-à-vis  de  ce  muet 
témoin  :  la  chaîne  brisée.  Ce  premier  moment  était 
tout  entier  à  la  consternation. 

Willliam  mit  un  bout  de  la  chaîne  sooj  Bon  talon 
et  tira  l'autre  à  deux  mains  de  toute  sa  force  :  la 
chaîne  résista. 

—  Il  n'y  avait  qu'une  paille...,  murniura-t-il.  . 
Son  portefeuille  était  sur  la  table,  tout  prêt  pour 

vérifier  le  compte.  11   l'ouvrit,  et  se  prit  à  lire  d'une 
voix  éteinte  : 

—  N°  1,  Deux  banck-nôtes  de  cinquante  mille  li- 
vres.... Deux  millions  de  frani 
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—  La  Banque  d'Angleterre  n'a  tiré  que  cinq  exem- 
plaires de  la  planche,  soupira  Bobby,  et  nous  en 
avions  deux. 

—  N°  2,  poursuivit  le  grand,  deux  bank-notes  de 
mille  livres...  N°  3,  deux  bancks-notes  de  mille  li- 
vres... N°  4,  deux  bank-notes  de  mille  livres... 

—  Il  y  en  avait  cent  !  interrompit  Bobby. 

—  Encore  deux  millions!... 

N°  102,  deux  banck-notes  de  cinq  mille  livres,  c'est 
après  l'affaire  de  Yenise...  N°  103,  pour  la  même 
affaire,  deux  banck-notes  de  quatre  mille  livres.... 
N°10i... 

Bobby  se  jeta  sur  le  portefeuille,  l'arracha  des 
mains  de  William  et  le  foula  furieusement. 

—  Nous  avions  des  millions,  pleura  le  grand,  qui 
s'affaissa  en  une  sorte  de  folie  ;  des  millions!  des 
millions  !  des  millions!... 

—  Des  millions!  des  millions!  des  millions!  répé- 
ta le  petit  en  grinçant  «1rs  dents  comme  un  tigre. 

Ils  se  regardèrent  encore. 

—  Tuons-lions,  <lii  Bobby  froidement. 

William  prit  le  l»<»l  de  punch  à  deux  mains  cl  bul 

le  restant  d' •  seule  lampée.  Puis  il  se  redressa  de 

toute  la  hauteur  de  m  grande   taille  h  dit  lui 

aussi  : 

—  Tuons-nou~  ! 
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Mais  Bobby  avait  déjà  repoussé  du  pied  sou  poi- 
gnard. Il  arpentait  la  chambre  à  grands  pas.  William 
86  laissa  retomber  sur  un  siège.  Il  y  eut  un  long  si- 
lence. 

—  Frère,  reprit  enfin  le  petit,  tu  l'as  dit  tout  à 
l'heure,  nous  avons  souvent  risqué  mitre  vie  pour 
quelques  louis. 

—  As-tu  un  plan?  répliqua  William,  donl  l'œil 
était  maintenant  calme  et  clair. 

—  De  deux  choses  l'une,  frère  :  OU  le  missel  est 
sur  le  gazon  à  l'endroit  où  il  est  tombe,  ou  quel- 
qu'un des  hôtes  de  l'archevêque  se  l'est  appro- 
prié. 

—  C'est  juste. 

—  Il  ne  faut  pas  oublier  en  ce  cas  que  le  missel 
ferme  au  moyen  d'un  secret  qui  délie  l'habileté  du 
serrurier  le  plus  habile. 

—  J'y  songeais. 

—  Nous  avons  deux  parties  àjouer  :  une  au  salon 
de  verdure  où  j'ai  perdu  le  missel,  l'autre  dans  la 
chambre  à  coueber  de  celui  —quel  qu'il  soit  — 
qui  a  eu  le  malheur  de  le  trouver. 

Ils  se  prirent  par  la  main  et  dirent  ensemble  tout 
bas  : 

—  Celui-là  est  un  homme  mort! 
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Un  peu  avant  le  jour,  les/ chiens  du  château  de 
Confions  hurlèrent.  11  était  écrit  que  cette  nuit  sciait 
toute  d'agitation  pour  les  hoirs  de  la  maison  archié- 
piscopale. Vers  quatre  heures  du  malin,  deux 
nommes  -  uu  grand  et  un  petit  toujours  —  escala- 
dèrent Les  murailles  du  parc  el  pênéttèrënl  dans  Les 
l)os(jucts.  Os  hommes  portaient  dès  costumes  d'ou- 
vriers. Tous  deux  étaient  abondamment  armes  sous 

leurs   blouses.  L'auhe,  en    BC levant,  les  trouva  dans 

cette  clairière  où  la  nuit  avait  surpris,  la  veille,  Les 

Convives  de   monseigneur  de  Paris  :  le  salon  de  ver- 
dure. Tous  deux  rampaient  sur  le  ga/.on,  cherchant 

avec  leur-  mains  dans  L'ombre* 
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—  Nous  ne  trouverons  pas,  dit  le  grand,  qui  se 
releva  tout  à  Cou  p. 

—  Pourquoi?  demanda  le  petit. 

—  Parce  qu'un  autre  BOUS  B  prévenus. 

—  Qui  te  l'ait  penser  cela  ? 

—  Oriente-toi,  maintenant  .pie  la  nuit  devient 
moins  BOÎre,  reprit  William.  Je  suis  ici  précisément 
à  la  place  que  lu  occupais  au  moment  où  Unissait 
mon   histoire,  et  j'ai  sons  moi  l'endroit  OÙ  le  mi--el 

est  tombé... 

—  A  dû  tomber. 

—  Est  tombé,  répéta  1<-  grand, 

11  mollirait  du  doigl  1«'  gazon  a  se-  pied-,  l.e  petit 

s'approcha,  se  mil  à  genoux  et  -e  pencha  vers  l'en- 
droit désigné.  U  vit  parfaitemenj  le  gazon  froissé, 

et  SOUS  le  gaZOO  1»'  BOl  même  entamé  par  le  choc 
d'un  objet  carré,  aux  arêtes  vives  et  coupantes.  Use 
releva  aussitôt,  et  les  deux  frère-;,  sans  mot  dire,  se 
dirigèrent    ver-   la    muraille   du    parc.    La    première 

partie  était  jouée  el   perdue  ;  restait  à  engager  la 

seconde. 

En  arrivant  auprès  du  mur  de  clôture,  William 

s'arrêta  tout  à  coup,  disant  : 

—  Un  autre  que  nous  est  venu  ici  cette  nuit. 
Bobby  examinait  déjà  avec  sa  sagacité  de  sauvage 

une  portion  de  la   muraille  dont  la  tapisserie   de 
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lierre  était  déchirée.  Les  cassures  des  pousses  n'a- 
vaient pas  eu  le  temps  de  jaunir,  et  les  feuilles  pen- 
daient encore  toutes  fraîches. 

—  Un  lambeau  de  drap!  s'écria-t-il. 

—  Drap  fin,  William  ;  cela  n'a  jamais  appartenu 
au  vêlement  d'un  rôdeur  de  nuit.  Voyons  aux  traces  ! 

11  y  avait  en  effet  des  pas  marqués  sur  la  terre, 
humide  de  rosée. 

—  Un  escarpin,  dit  encore  William,  presque  un 
pied  de  femme  ! 

Bobby  se  prit  à  grimper  comme  un  chat  au  haut 
de  la  muraille,  où  un  objet  blanc  se  montrait. 

—  G.  L.  et  une  couronne  de  marquis!  s'écria-t-il 
en  jetant  un  mouchoir  de  batiste  à  William. 

—  Gaston  de  Lorgères!  murmura  William.  Pour- 
quoi celui-là  n'est-il  pas  sorti  du  château  par  la 
grande  porte? 

Il  escalada  le  mur  à  son  lotir,  et  tOUa  deux,  pensifs, 
reprirent  la  roule  de  Paris. 

—  Rien  sous  les  blouses?  demanda  l'employé  de 
l'octroi. 

William  s'arrêta  ;  une  idée  venait  de  traverser  son 
cerveau.  Prenant  l'air  à  la  fois  innocent  et  futé  d'un 
malin  de  village,  il  dit,  an  lieu  de  répondre  : 

—  Kst-re   (pie   VOUÉ   êtes   aussi    pour    arrêter   les 

voient 
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—  Pourquoi  cela,  garçon f  interrogée  le  préposé 
en  tàtant  sommairement  sa  blouse. 

—  Parce  que  m'est  avis  que  vous  ave/,  du  voir 
passer  noire  voleur. 

Le  préposé  demanda,  éveillé  aux  trois  quarts  cette 

fois  par  la  curiosité  : 

—  (Juel  voleur? 

—  Le  mirlillor  qui  a  emporté  le  beau  bréviaire 
tout  neuf  de  M.  le  curé,  donc  ! 

—  Est-ce  bien  possible!  s'écria  l'homme  de  l'oc- 
troi :  comme  tout  se  trouve! 

Il  dit  cela  d'un  tel  ton  que  la  sueur  en  vint  aux 
tempes  de  William  et  de  Bobby.  Leurs  co'iii~  bat- 
tirent. Ils  dirent  à  la  l'ois  : 

—  Vous  l'avez  saisit 

—  Ça  ne  paye  pas  de  droits,  répondit  le  préposé 
avec  fierté,  et  je  ne  suis  pas  un  gendarmai 

—  Quelle  heure  elait-il  quand  il  est  passé?  inter- 
rogea tristement  William. 

— -Une  heure  après  minuit...  et  je  dis  qu'il  doit 
être  loin,  s'il  court  encore  ! 

Ce  matin-là,  une  vieille  pauvresse  prit  position 
dans  la  rue  de  Gourty,  non  loin  de  la  maison  habi- 
tée par  M.  d'Arnheim,  et  un  mendiant  inconnu  s'é- 
tablit sur  une  borne,  en  face  de  la  maison  habitée 
par  Mm0  la  princesse  de  Montl'ort  :  ceci  bien  long- 

13* 
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temps  avant  qu'il  no  fit  jour  chez  Mrae  la  princesse, 
dont  le  sommeil  se  prolongeait  en  raison  des  émo- 
tions et  des  fatigues  de  la  nuit  précédente. 

Quand  elle  s'éveilla  enfin,  sa  première  parole  fut 
pour  s'enquérir  de  Gaston. 

—  M.  le  marquis,  lui  répondit  sa  femme  de  cham- 
bre, s'est  déjà  présenté  trois  fois  pour  parler  à  M*8  la 
princesse. 

—  Faitesde  chercher,  Justine.  Je  me  sens  faible  et 
je  n'ai  pas  le  courage  de  nie  lever  pour  le  recevoir. 
Qu'il  vienne  ! 

L'instant  d'après,  Gaston  était  introduit  dans  la 
chambre  à  coucher  de  sa  mère. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  tout  d'abord  la  prin- 
cesse, vous  'me  connaissez  et  vous  savez  que  je 
n'aime  pas  grondai».  Aujourd'hui  quand  même  j'au- 
rais l'habitude  de  vous  faire  des  réprimandes,  je 
m'abstiendrais,  eai  je  veux  avoir  votre  confiance.  11 
se  passe  en  VOUS  quelque  chose  d'extraordinaire  : 
j'ai  deviné  cela.  Voulez-vous  me  faire  votre  confes- 
sion? 

—  De  liuil  mon  Cœur,  ma  mère,  répondit  le  jeune 
marquis  en    lui    baisant    tendrement  la    main.  C'est 

précisément  pour  vous  raconter  mes  petites  affaires 
que  j'avais  pris  la  libelle  de  vous  demander  une  en- 
trevue ce  matin  i 
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—  Alors,  je  vous  écoute,  et  je  ne  vous  demande 
qu'une  chose  :  c'est  d'être  i'ranc  avec  votre  mère, 
qui  vous  aime. 

M.  le  marquis  rougit  légèrement,  mais  il  repartit 
sans  hésiter  : 

—  Vous  pourrez  VOUa  plaindre  de  moi,  madame, 
mais  vous  ne  m'accuserez  pas  «l'avoir  manque  de 
franchise  :  je  désire  me  marier. 

De  ce  premier  coup,  M""1  la  princesse  tressaillit 
sous  sa  couverture.  Ce  timide  Gaston  n'y  allait  pa- 
in effet,  par  quatre  chemins. 

—  C'est-à-dire,  répliqua)  la  honne  daine,  dont  les 
sourcils  se  froncèrent  malgré  elle,  que  voua  êtes  un 
enfant,  que  vous  voilà  amoureux  pour  la  première 
fols,  et  que  Vous  devenez  fou  ! 

II  parait  quetiaston  était  cuirassé  d'avance  contre 
cette  façon  de  discuter  car  il  se  borna  à  porter  de  nou- 
veau la  main  de  sa  mère  à  ses  lèvres. 

—  Epouser  une  chanteuse!...  commença  la  prin- 
cesse, qui  s'enllammait. 

—  Permettez,  madame,  interrompit  Gaston  très- 
doucement,  veuillez  permettre,  je  vous  en  pris.  Si, 

dès  le  début,  nous  nous  égarons  à  cent   lieues  de  la 
question,  je   serai    privé   de   vos  excellents  conseils, 

qui  tomberont  nécessairement  à  faux.  Je  pouvais 
être  un  enfant  hier  ;  je  penche  à  croire  même  que 
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j'étais  un  enfant  dans  toute  la  force  du  terme  ;  mais 
je  suis  un  homme  aujourd'hui. 
La  princesse  sourit. 

—  Un  homme,  madame,  répéta  Gaston  ;  j'espère 
vous  en  fournir  la  preuve  dans  le  courant  de  cet 
entretien.  Je  suis  amoureux,  comme  vous  me  faisiez 
l'honneur  de  le  dire  en  second  lieu  :  je  passe  con- 
damnation là-dessus.  Quant  à  devenir  fou,  on  dit 
que  c'est  le  lot  des  esprits  très-vifs  et  des  imagina- 
tions brillamment  surabondantes  ;  en  mon  âme  et 
conscience,  je  me  sens  au-dessous  de  ce  péril  :  je  ne 
suis  pas  assez  bien  doué  pour  devenir  fou.  Mon  ca- 
ractère froid,  positif,  et  même  prosaïque,  a  du  moins 
cet  avantage  de  me  mettre  à  l'abri... 

—  Passons,  marquis,  passons!  s'écria  la  princesse 
impatientée. 

—  J'arrive  à  la  chanteuse,   madame,  et  puisque 

vous  m'avez  impose  la  franchise,  J'avoue  naïvt ni 

queje  suis  étonné  et  Messe  de  eetle  insinuation.  J'ai 
atteint  depuis  longtemps  l'âge  où  l'on  (ail  des  fre- 
daines, el  je  n'en  suis  pas  a  m'apercevoir  que  la  ré- 
gularité de  ma  conduite  a  été  pOOT  mes  camarades 
un  sujet  de  moquei  ie.  .le  croirais  même  pouvoir  alïir- 
mer  que  parfois  le  si. mire  de  ma  mère. 

—  Oh  !  (Jasl.m  !. 

—  Mon  Dieu,  madame,  jeunesse  <|ui  ne  se  passe  pas. 
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comme  on  dit,  a  le  privilège  de  faire  naître  le  sou- 
rire... J'ai  donc  vécu  comme  un  petit  saint.  D'un 
autre  côté,  aucune  crise  de  maladie  ehevalereéque 
ou  romanesque  n'a  jamais  troublé  le  cours  de  ma  vie, 
paisible  comme  ce  beau  petit  ruisseau  qui  arrose 
votre  parc  de  Ghelles,  et  auquel  vous  reprochez  si 
amèrement  de  n'avoir  ni  cascades  écumantes,  ni 
vagues  irritées.  Si  je  n'étais  pas  Montfort,  je  dirais 
que  j'ai  dans  les  veines  un  bon  sang  bourgeois,  gar- 
dant depuis  le  1er  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre 
sa  température  modérée  et  calme  comme  la  médio- 
crité... 

—  Ah  Çà,  Gaston,  interrompit  la  princesse,  qui  le 
regarda  dans  le  blanc  des  yeux,  quel  procès  plai- 
dùns-nous?  Vous  avez  l'air  d'un  avocat  normand, 
ce  matin!  Allez-vous  commencer  sur  moi  vos  expé- 
riences diplomatiques? 

—  J'ai  renoncé  à  la  diplomatie,  madame,  répon- 
dit Gaston  tranquillement.  Ma  vocation  est  de  faire 
on  mariage  riche  et  <lo  vivre  dans  mes  terres. 

—  Un  mariage  riche!  repéta  la  princesse  stupé- 
faite. Votre  cousine  Fanerance  a  cent  cinquante  mille 
livres  de  rente. 

—  Ma  mère  aurait  dû  deviner  peut-être,  répliqua 
Gaston  en  portant  pour  la  troisième  fois  la  main  de 
la  princesse  à  ses  lèvres,  que  si  je  n'ai  pas  montré 
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plus  d'empressement  au  sujet  de  ce  mariage,  c'est 
que  j'avais  en  vue  un  autre  parti  plus  important. 

Mm0  de  Montfort  frotta  ses  paupières  du  bout  de 
ses  doigts.  Elle  eut  soupçon  de  n'être  pas  bien 
éveillée. 

—  Plus  important!  répéta-t-elle  encore,  choquée 
par  le  style  peut-être  plus  encore  que  frappée  par 
l'idée  ;  en  ètes-vous  là  vraiment,  mon  fils! 

—  Je  crois  avoir  été  mal  jugé  jusqu'à  présent,  ma 
mère,  répondit  Gaston,  et  mon  préambule,  qui  a 
pu  vous  sembler  long,  tendait  à  modifier  vos  opi- 
nions à  mon  endroit.  Je  ne  fais  que  me  rendre  jus- 
tice en  vous  disant  que  je  suis  un  fils  respectueux, 
soumis  et  tendre,  mais  le  mariage,  madame!  l'ave- 
nir tout  entier! 

—  Je  n'ai  jamais  prétendu  vous  forcer...  coin- 
mene.i  la  princesse. 

—  Certes,  ma  mère,  certes  ;  mais  penseE-vous 
qu'il  ne  m'en  ait  point  coûté  pour  m'éloigner  du 
chemin  que  votre  affection  maternelle  semblait 
m 'indiquer?  Ma  cousine  Bmerancô... 

—  Ne  parlons  plus,  je  vous  prie,  de  votre  cousine 

Bmerance,  Gaston I  Votre  cousine  ESmerance  n*étall 
pas  complice  quand  je  bâtissais  tous  mes  beaux  châ- 
teaux en  Espagne.  J'ignore  si  nous  eussions  obtenu 
M  main. 


LE  CHEVALIER  TENEBRE  155 

—  Je  l'ignore  aussi,  madame,  et  peu  m'importe. 
(Test  en  Hongrie  et  non  pas  en  Espagne  que  j'ai  bâ- 
ti, moi,  mes  châteaux  ! 

11  s'arrêta  comme  si  la  rêverie  l'eût  pris  soudain. 
La  princesse  Le  regardait  bouche  béante. 

—  Et  quels  rapporte  avez-vous  eus  jamais  avec  la 
Hongrie?  demanda-t-elle  après  an  silence. 

—  Vous  ave/,  oublié,  madame,  répondit  Gaston, 
que  vous  me  chargeâtes,  dans  le  temps,  des  dé- 
marches à  faire  pour  régler  vos  retenues  sur  la  terre 
de  M.  le  duc,  mon  frère  à  Debreczin. 

—  Et  vous  rencontrâtes  quelque  fille  de  magnat 
chez  le  notaire  ? 

—  Je  vous  en  supplie,  madame,  ne  raillons  pas  ! 
prononça  le  jeune  marquis  avec  gravité.  Jamais  su- 
jet ne  prêta  moins  à  la  plaisanterie!  Avez-vous  sou- 
venir de  l'histoire  racontée  hier  an  soir  par  M.  le 
baron  d'Altenheimer  ? 

La  princesse  frappa  ses  deux  mains  l'une  contre 
l'autre. 

—  Je    savais   bien    qu'il    y  a vait  quelque  exlrava- 

gance  là-dessous  !  s'écria-t-elle.  Je  gage  qu'il  s'agit 
de  la  belle  Lenor,  tille  unique  du  prince  Jacobyi  ! 

—  Vous  gagneriez,  madame,  dit  Gaston,  qui  ne 
sourcilla  pas. 

—  Quelle  soirée  !  poursuivit  la  princesse.  J'ai  rêvé 
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toute  la  nuit  de  ces  audacieux  scélérats.  J'ai  eu  dé- 
fiance, dès  le  principe,  de  leurs  contes  à  dormir  de- 
bout. Voyons,  Gaston,  mon  enfant,  à  mon  tour,  je 
vous  engage  à  ne  point  plaisanter  sur  des  sujets  sé- 
rieux... 

—  Le  parti  ne  vous  semble-t-il  pas  sortable,  ma 
mère  ?  demanda  le  jeune  marquis  dont  la  tranquilli- 
té était  à  l'épreuve. 

—  Quel  parti?  Allons- nous  rentrer  dans  les 
vampires  d'hier  et  dans  ces  sottes  fantasmagories? 
Que  ne  me  parlez-vous  d'épouser  Peau  d'Ane,  ou  la 
Belle  au  bois  Donnant?  Finissons,  marquis,  ou 
vous  me  feriez  croire  que  votre  intelligence  est  dé- 
cidément ébranlée. 

—  Madame,  prononça  Gaston  sans  se  presser,  la 
Hongrie  n'est  pas  le  pays  des  fées.  Notre  cousin  Ca- 
mille de  Hohan,  prince  de  Guéménée  et  de  liochefort, 
a  épousé  précisément  cette  année  la  princesse  de 
Wertheisz-Hoseinberg,  et  nous  descendons  nous- 
mêmes  des  anciens  rois  de  Hongrie  par  Charlotte  <lr 
Croy  d'Havre,  ma  bisaïeule  paternelle, 

La  princesse  prit  son  flacon,  l'ouvrit,  le   referma, 

puis  le  rouvrit  pour  le  refermer  encore.  En  toutes 

couine-  mi  il  y  ;i  des  llacons,  ces   laçons  d'agir  an- 

iiuiicrni  l'agonie  de  la  patience. 

—  Je  suppose,  poursuivit  le  marquis  avec  un  re 
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doublement  d'aménité,  qu'un  faiseur  de  contes  fan- 
tastiques, honnête  homme  ou  bandit  prenne  le  nom 
de  .Moiiil'oit  que  voua  portez  lî  bien,  ma  mère,  pour 
l'introduire  dans  un  récil  comme  celui  que  nous 
avons  entendu  hier.  Gela  voua  empêcherait-il  d'être 
au  premier  rang  de  la  noblesse  française?  Ce  n'est  pa-, 
madame,  auprès  de  M.  d'Altenheimer,  quai  que  aoil 
son  vrai  nom,  que  j'ai  pris  mes  renseignements,  je 
vous  conjure  de  le  croire.  Je  VOUS  parle  -crin 
ment  de  choses  sérieuses,  et  je  viens  voua  prier  de 
vouloir  bien  adresser  en  mon  nom  à  M.  le  prince 
Jacobyî  la  demande  de  ta  main  de  m  ftUe. 

Si  la  princesse  avait  été  debout,  elle  fui  tombée 
de  son  haut. 

—  Ceci  passe    les    bornes,  inoiiHeur   le    marquis  ! 

dit-elle  en  se  redressant. 
Puis  elle  ajouta  d'un  ton  sarcastique  : 

—  Et  dans  quelle  partie  du  monde  faudrait-il 
adresser  à  cet  Œdipe  la  lettre  qui  sollicite  la  main 
de  son  Antigone  ? 

—  Je  n'aurais  pas  osé,  madame,  repartit  le  tou- 
jours paisible  Gaston,  comparer  celle  que  j'aime  à  la 
plus  sainte  figure  que  nous  ait  léguée  la  poésie  an- 
tique. Je  vous  remercie  de  lavoir  fait  pour  moi.  11  fau- 
dra adresser  la  lettre  à  Chrétien  lias/in,  prince  Jaco- 

byià,  -on  château  deChahdor,prèsSzegedin,  Hongrie. 

M 
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La  prineeessc  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Gaston,  murmura-t-elle,  y  a-t-il  véritable- 
ment quelque  chose  de  raisonnable  au  fond  de  tout 
ceci? 

—  Je  ne  sais  comment  vous  convaincre,  madame, 
répondit  le  marquis,  de  cette  vérité,  si  élémentaire 
pourtant,  qu'il  y  a  en  tout  ceci  une  jeune  Allé  qui 
doit  être  votre  bru  et  qui  m'apportera  en  dot  cinq 
ou  six  cent  mille  livres  de  rentes. 

—  Cela  est  si  extraordinaire!  murmura  la  prin- 
cesse. Pas  un  mot  !  vous  ne  m'avez  pas  dit  un  mot 
avant  aujourd'hui  ! 

—  11  est  convenu,  madame,  que  je  suis  homme 
seulement  depuis  vingt-quatre  heures. 

—  Vous  n'espérez  pas  cependant,  dit  M"10  de 
Montfort,  d'un  ton  qui  était  déjà  bien  changé,  que 
j'aille  m'embarquer  dans  une  démarche  de  ce  genre 
sans  explications  ni  preuves? 

—  Ma  mère,  répliqua  Gaston  avec  une  véritable 
solennité,  je  vous  donnerai  «les  explications  nettes 
et  précises;  mais,  pour  preuves,  il  faudra  vous  con- 
tenter, s'il  vous  plaît,  de  la  parole  d'honneur  d'un 

homme  qui    n'a  jamais  nicnli. 

—  Est-ce  votre  parole  d'honneur  à  vous? 

—  (Test  ma  parole  d'honneur  à  moi,  madame. 

—  Je  vous  écoute,  Dion  fils,  Songez  an  nom  que 
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vous  portez,  et  à  l'indigne  lâcheté  qu'il  y  aurait  à 
tromper  votre  mère. 

Gaston,  en  quelques  paroles  brèves  et  claire-, 
établi!  les  règles  de  la  législation  hongroise  en  ma- 
tière de  licitation.  Toutes  les  princesses  connaissent 
un  peu  le  langage  des  affaires.  Ne  nous  y  trompons 
pas:  on  ne  tient  qu'à  cette  condition  Les  rêne»  d'une 
grande  fortune,  et  cette  prose  est  le  sol  ou  fleu- 
rissent toutes  les  poésies  delà  grandeur.  M""  la  prin- 
cesse de  Montforl  comprit  à  demi-moi  le  mécanisme 
des  rémérés  de  plein  droit,  instrument  puissant,  qui 
ne  blesse  pas  insolemment  L'idée  de  progrès  comme 

le  principe  d'inaliénahilité  OU  le  droit  daim--,  . 
niais  qui  travaille  utilement  et  sans  cesse  à  consolider 
les  grandes  dominations  territoriales. 

—  Chrétien  Baszin,  prince  Jacobyi,  continua  Gas- 
ton, ayant  été  dépossédé  à  ta  fin  de  \#2\,  avait  jus- 
qu'à la  lin  de  18:20  pour  racheter  son  domaine,  au 
prix  même  de  la  première  vente  et  sans  avoir  aucun 
égard  aux  ventes  successives  et  partielles  qui  '>nt 
pu  intervenir  depuis  lors.  C'est  la  loi.  Tant  pis 
pour  ceux  qui  ont  bravé  l'éventualité  posée  par  la 
loi.  Le  prince  Jacobyi,  profitant  du  bénéfice  de  la 
loi,  a  racheté  son  château  et  sou  domaine,  grand 
comme  une  province. 

—  A  racheté?  répéta  la  princesse.  C'est  chose  faite 
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et  bien  faite,  n'est-ce  pas?  Vous   m'affirmez   cela 
sous  votre  serment? 

—  Je  vous  affirme  sous  mon  serment,  ma  mère, 
répondit  le  jeune  marquis  d'un  ton  ferme,  que  le 
magnat  Jacobyi  recevra  votre  demande  au  château 
de  Ghandor,  où  il  sera  seul  et  souverain  maître.  Je 
vous  affirme  sous  mon  serment  que  si  j'amène  Lénor 
dans  votre  maison,  ce  sera  la  princesse  Jacobyi, 
unique  héritière  de  l'immense  fortune  de  son  père. 

Tout  était  dit.  La  princesse  garda  le  silence  et 
Gaston  la  laissa  réfléchir.  Nous  profiterons  de  ce 
temps  d'arrêt  pour  avouer  au  lecteur  qu'étant  donné 
le  caractère  de  Mmo  de  Montforl,  qui  était  pourtant 
une  bien  excellente  et  charmante  princesse,  Gaston 
avait  choisi  avec  un  tact  terrible  la  seule  roule  pou- 
vant conduire  à  un  consentement.  Il  avait  si  admira- 
blement joui'-  à  l'homme  d'argent,  ce  petit  marquis, 
que  la  première  parole  de  sa  mère  fut  celle-ci  : 

—  Je  crains:  en  vérité,  oui,  je  crains,  mon  en- 
fant, que  celte  idée  (le  fortune...  dans  le  mariage, 
Songea  Y  bien,  la  fortune  n'est  pas  tout! 

—  J'aime  la  fortune,  madame. 

—  Sans  doute,  mais  la  Feiiune... 

—  ESI  j'adore  la  femme,  qui  est  un  ange  ! 

—  Kh    bien!   Gaston,  sonne/.  Justine  :  je  vais   me 

lever...  Noos  verrons...  nous  réfléchirons... 
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Au  lieu  de  sonner,  Gaston  plia  prendre  sur  la  con- 
sole un  de  ces  bijoux  en  bois  de  rose  qu'on  appelle 
des  papeteries.  11  plaça  sur  la  couverture,  au-devant 
de  sa  mère,  le  petil  meuble  charmant  qui  Contenait 
encre  d'azur  les  princesses  L'aiment  ;  moi,  je  la  hais), 
papier  Surrey,  plus  brillant  que  le  satin,  plume 
d'acier,  la  première  plume  inventée  par  Perry, 
et  cire  d'Espagne,  exhalant  un  léger  et  sobre  par- 
fum. Gaston  ouvrit  le  mignon  pupitre,  arrangea  le 
cahier  de  papier,  et  trempa  la  plume  Perry  dans 
l'encre  bleue. 

—  J'ai  des  rivaux,  murmura-t-il,  et  le  temps  presse. 

S'il  avait  fait  comme  d'autres  ont  si  bien  raison 
de  faire  ;  s'il  avait  mis  son  front  dans  le  sein  de  sa 
mère  en  disant  seulement  :  J'aime... 

Écoutez!  peut-être  eût-il  réussi  également.  Nous 
racontons  ce  qui  eut  lieu  :  la  princesse,  qui  était 
une  femme  de  style,  écrivit  une  lettre  digne;  Cpn- 
cise,  allant  droit  an  but  et  parfaitement  convenable. 
Klle  lut  payée,  car  Gaston  l'embrassa  comme  Si  elle 
eut  été  une  pauvre  bonne  femme  des  faubourgs,  et 
que  lui,  M.  le  marquis,  eût  porté  le  bourgeron  des 
gamins  de  Paris.  Ces  gros  baisers,  proscrits  par 
l'étiquette,  sont  cependant  une  bien  bonne  chose. 

Gaston  s'enfuit  avec  sa  proie.  Nous  ne  saurions 
(!;:•    s'il  vit  le  mendiant  assis  sur  la  borne  qui  faisait 

14* 
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face  à  la  porte-cochère  de  l'hôtel  de  Montfort  ni  s'il 
remarqua  la  vieille  pauvresse  stationnant  vis-à-vis  de 
la  maison  habitée  par  M.  et  MUc  d'Arnheim.  Il  aurait 
pu  les  voir  tous  les  deux,  car  il  alla  précisément  de  la 
porte-cochère  à  l'humble  entrée  donnant  sur  la  rue 
de  Gourty.  Ce  que  nous  pouvons  constater,  c'est  que 
le  mendiant  et  la  vieille  pauvresse  virent  Gaston. 
Chacun  d'eux  abandonna  son  poste  pour  un  instant. 
Ils  se  rencontrèrent  à  l'angle  des  deux  rues  et 
échangèrent  quelques  paroles  à  voix  basse. 

Gaston  ne  fut  pas  plus  d'un  quart  d'heure  chez 
M.  d'Arnheim.  Il  sortit,  le  visage  rayonnant,  et  des- 
cendit à  pied  vers  la  rue  de  Lille.  Le  mendiant  mar- 
cha derrière  lui,  pendant  que  la  pauvresse  continuait 
sa  faction.  Le  mendiant  revint  au  bout  d'une  heure 
et  dit  à  la  pauvresse  : 

—  Il  a  commandé  nue  chaise  de  poste. 

—  Pour  quand  ? 

—  Je  ne  sais  pas...  Attendons  la  nuit. 

Vers  cinq  heures,  Gaston  rentra  à  l'hôtel  en  oa- 
luïolet.  Dès  qu'il  eu!  passé  le  seuil  de  La  porte-oo- 
clière,  le. mendiant  alla  vers  la  pauvresse  el  lui  dit  : 

—  Il  va  dîner  :  H0U8  avons  une  heure  pour  en 
faire  autant. 

Ils  s'éloignèrent  ensemble  h  ne  restèrent  pas 
absents  plus  de  vingl  minutes,  c'était  Irop.  Une 
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sentinelle  ne  saurait  avoir  un  l>on  prétexte  pour 
abandonner  son  poste.  M.  le  marquis,  an  effet,  ne 
rentrait  point  pour  dîner.  On  aurait  pu  le  voir  res- 
sortir l'instant  d'après  à  cheval  et  tourner  encore 
une  fois  l'angle  de  la  rue  de  Courly.  lue  chaise  de 
poste  attelée  venait  de  s'arrêter  devant  la  maison 
de  M.  d'Arnheiin.  Celui-ci  descendit  en  costume  de 

voyage  et  prit  place  dans  la  chaise  de  poste,  a   côié 

de  sa  iîlle.  Le  postillon  fouetta  ses  chevaux  et  Gas- 
ton galopa  à  la  portière.  La  chaise  de  poste  traversa 
ainsi  tout  Paris  et  sortit  par  la  barrière  de  la  Yillette, 
suivant  désormais  le  chemin  de  Strasbourg.  Gaston 

les  accompagna  fort  loin  ;  il  était  nuit  noire  quand 
il  tourna  bride. 

Le  mendiant  et  la  pauvresse  avaient  repris  leurs 
postes  et  attendaient  toujours.  Vers  dix  heures  du 
soir,  la  pauvresse  vint  trouver  le  mendiant. 

—  Le  diable  s'en  môle  !  dit-elle. 

—  Attendons,  répondit  son  camarade,  [dus  pa- 
tient, d'une  voix  île  Lasse-taille  qu'il  avait  :  e'est  le 
bon  moment  et  l'endroit  est  propice.  11  ne  pusse  pas 
un  traître  chat  dans  celle  rue  de  l'Université  !  .Nous 
pouvons  nous  asseoir  maintenant  des  deux  eûtes  de 
la  porte. 

A  peine  avaient-ils  pris  la  place  sur  les  bancs  hos- 
pitaliers   qui    accompagnent   l'entrée    d'un    grand 
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nombre  d'hôtels,  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
que  le  pas  d'un  cheval  se  fit  entendre  au  loin.  Notre 
couple  déguenillé  ne  prêta  aucune  attention  à  ce 
bruit  :  ce  n'était  pas  un  cavalier  qu'il  attendait. 

Le  cavalier  s'approcha  et  s'arrêta  juste  en  face  de 
la  porte  enchère  fermée.  Le  mendiant  et  la  pau- 
vresse se  tinrent  chacun  dans  son  coin,  jusqu'au 
moment  où  le  cavalier  cria  d'une  voix,  impérieuse  : 

—  La  porte  ! 

Alors  ils  tressaillirent  tous  deux,  la  pauvresse  et 
le  mendiant.  D'un  même  saut,  ils  furent  sur  leurs 
pieds;  d'un  autre  bond,  aux  côtés  du  cheval.  Gas- 
ton fut  saisi  par  les  deux  jambes,  terrassé,  poignardé 
et  fouillé  du  haut  en  bas  en  un  clin  d'œil. 

—  Rien  !  dit  le  mendiant. 

—  Rien  !  répéta  la  pauvresse  avec  un  blasphème. 
La  porte-cochère  s'ouvrait.  La  pauvresse  et   le 

mendiant  jouèrent  des  jambes  et,  tout  en  fuyant,  "se 
dépouillèrent   des   baillons  qui  les  couvraient.   On 

èél  pu  Voir  alors-,  sous  le  prochah)  réverbère,  deux 
hommes  courant  avec  nue  égala  rapidité  :  —  un 
grand  el  un  petit. 

Huant    à    Gaston,    eenx   (|iii    venaient    d'ouvrir   la 

porte  le  trouvèrent  baigné  dans  son  Bang,  à  Côté  de 
son  cheval  Immobile.  Il  aval!  la  poitrine  percée  de 
deux  coups  de  poignard. 


XIII 


LES   TOMBES    NOIRES. 


M.  le  marquis  dé  Lorgèrés  lui  quatre  mois  au  lit, 
à  la  suite  de  ses  blessures.  Les  coups  étaient  portée 
de  main  de  maître  :  tous  deux  mortels,  et  Dupuy- 
tren  [.ut  se  vanter  longtemps  de  cette  cure.  Dans 
l'intervalle,  la  réponse  du  prince  Jacobyi  vint  à 
Pâtis,  datée  de  son  château  de  Ghandor,  — et  fa- 
vorable: Gomme  ofl  peut  te  croira*  M,m'  la  princesse, 

tout  en  se  liant  a  la  parole  de  M.  le  maKpiis,  n'avait 

pas  été  vans  prendre  quelques  renseignements  au- 
près de  ses  cousins  de  Uolian,  établis  en  Hongrie. 
Ceci  faisait,  en  soin  me,  partie  de  son  devoir  de 
mère.  Les  renseignements  vinrent  comme  la  réponse 
du  prince,  favorables  : 
Le  prince  avait  racheté  ses  terres;  le  prince  était, 
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comme  devant,  un  des  plus  grands  seigneurs   de 
l'empire  d'Autriche. 

Le  mariage  du  marquis  de  Lorgères  avec  la  prin- 
cesse Lénor  fut  célébré  à  Szegedin,  au  commence- 
ment de  mars  1826. 

Un  des  premiers  jours  du  mois  d'avril  de  celte 
même  année,  un  petit  vieillard  au  visage  doux  et 
débonnaire  cheminait  sur  le  grand  chemin  de  Pesth 
à  Szegedin,  traînant  dans  une  charrette  à  bras  un 
pauvre  être  qui  ressemblait  à  un  vivant  cadavre  et 
qui  était,  en  outre,  privé  de  sa  raison.  11  y  a,  non 
loin  de  Szegedin,  en  remontant  le  ruisseau  de  Mor- 
zau,une  fontaine  où  l'eau  est  blanche  et  qu'un  petit 
minaret  protège  contre  la  poussière  du  chemin. 
L'eau  de  cette  fontaine  est  sous  la  protection  de 
saint  Miklos  et  possède  la  vertu  de  guérir  la  folie. 
Le  petit  vieillard  était  un  bon  père  qui  venait  ainsi 
de  la  campagne  d'Ofen,  charroyant  son  malheureux 
fils  à  petites  journées,  vers  la  source  miraculeuse. 

•Nos  ingénieurs  français  oui  placé  depuis  ce  temps- 
là  quatre  barres  de  fer  parallèles,  qui  vont  (le  IVslh 

à  Belgrade,  ''"  passant  par  Szegedin.  Il  su  ni  t  mainte- 

n : 1 1 1 1  de  quelques  heures  pour    traverser  ces   plaines 
immenses  connue  la  mer.  I.a   leniièn  ■•fuis  que  j'ai  vu 

Szegedin,  cet  étrange  village  qui  DontisndraU  tous 
h-  piochera  réunis  «le  la  Beauce,  il  y  avait  un  an- 
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cien  élève  de  notre  École  polytechnique, qui  étail  le  roi 

du  pays.  11  jetait  en  passant  un  pont  de  mille  mètres 
sur  la  Theiss  :  un  magnifique  pont  pour  la  voie  fer- 
rée. Les  ingénieurs  autrichiens  venaient  regarder  les 
travaux,  exécutés  par  une  fourmilière  humaine-,  où 
l'on  aurait  pu  distinguer  vingt  races  et  qui  parlait 
quinze  langues.  Je  reconnus  là  que  la  confusion  dei 
langues  ne  fut  pour  rien  dans  le  non  achèvement 
de  la  tour  de  Babel.  Le  pont  sortait  de  l'eau,  en 
effet,  appuyé  sur  ses  grandes  colonnes  tubulaires, 
et  je  vis  un  daguerréotype  qui  braquait  déjà  sur  les 
archts  l'œil  rond  de  sa  chambre  noire.  Notre  civi- 
lisation est  là  désormais,  —  quoique,  à  ce  méat 
voyage,  j'aie  vu  des  accusés  et  des  condamnés,  éten- 
dus tout  nus  sur  la  h  rre  mouillée  dans  les  caves  (^r 
la  forteresse  turque,  dont  les  murailles  flanquées  de 
tours  ventrues,  regardent  précisément  ce  pont  pa- 
risien. 

M;us  on  parlait  déjà  de  bâtir  une  pri.-on  OÙ  les 
dalles  sciaient  sèches... 

En  1821),  la  grande  toute  entrait  dans  le  village 
par  un  étang  de  bouc  en  hiver,  par  un  océan  de 
poussière  en  été.  La  poussière  de  Szegedin  est  célè- 
bre en  Hongrie,  sa  boue  aussi.  Les  magyars  ingé- 
nieux mettent  bout  à  bout  quelques  planches  pour 
traverser  ces  précipices,  mais  il  est  ordonné  aux 
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voi tares  de  passer  à  côté  des  planches,  afin  de  ne 
les  point  user,  et  le  piéton  confiant  qui  ose  y  mettre 
le  pied  est  à  peu  près  sûr  de  faire  la  culbute 

Le  père  pieux,  la  charrette  et  le  fils  idiot  arrivèrent 
deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  dans  cette 
plaine  horriblement  défoncée  qu'on  appelle  la  plaine 
de  Joseph  II  et  où  s'élève  la  jolie  église  byzantine  de 
Saint-Job.  La  charrette  s'arrêta  devant  une  porte  de 
caravansérail,  portant  pour  enseigne  un  saint  vêtu 
de  rouge,  et  dont  la  cour  intérieure,  large  comme 
une  de  nos  places  publiques,  était  bordée  de  gale- 
ries en  bois  vermoulu.  Le  petit  vieilard  demanda 
modestement  la  chambre  la  moins  chère  qui  lût  dans 
l'auberge,  y  déposa  son  filset  sortit  pour  faire  visiter 
ses  papiers  au  gouvernement.  Son  passe-port  était 
au  nom  de  Petroz  Aszuth,  marchand  de  cuir  au  Kai- 
serbad.  La  domesticité  des  auberges  hongroises  est 
généralement  slave,  et  par  conséquent  bavarde  pres- 
que autant  que  le  personnel  des  cabarets  français. 
Avant  l'heure  du  dîner,  Oïl  savait  toute  l'histoire  du 
bon  petit  Petroi  As/.ulh  qui  amenait    son    Mis   inno- 

la  fontaine  de  Saint-Miklos.  Il  avait  bien  besoin  de 

cent  à  la  fontaine,  le    pauvre  grand  garçon! 

l.a  tille  d'auberge  qui  lui  porta  sa  nourriture  eut 

la  charité  d'entamer  avec  lui    la  conversation,    pour 
le  désennuyer  quelque  peu.  Kilo  reviril   en  disant  ; 
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—  Autant  vaudrait  causer  avec  Sehwartz,  le  chien 
de  garde  ! 

La  nuit  était  tombée  déjà  depuis  longtemps  quand 
le  petit  vieillard  revint  du  gouvernement.  II  ne  vou- 
lut point  souper  et  monta  tout  de  suite  à  sa  ehambre. 
A  peine  fut-il  entré  qu'il  referma  la  porte  à  cèef  el 

rabattit  les  rideaux,    de   mtuv   de    la    fenêtre.  L'idiot 

sauta  en  bas  de  sou  lit  ei  arracha  de  sou  iront  une 

perruque  jaunâtre -qu'il  avait.  VbttS  eussiez  reconnu 
d'un  coup  d'teil  la  longue  et  maigre  ligure  de  M.  le 
baron   d'Altenlieiiner. 

—  Sais-tu  quelque  Chose,  Hobby?  demanda  t-il 
vivement. 

Bobby  dépouillait  sa  harh"  sale,  qui  gênait  ses 
joues  roses  ;  il  plongea  la  tèle  dans  une  cuvette 
d'eau  fraiebe  et  montra  le  joli  visage  de  monsignor 
llénédicl. 

—  Parbh  u  !  repondit-il,  le  pays  n'a  pas  changé  : 
ils    sont    toujours    babillards     eoiniiie    des    pies!    Je 

sais  l'histoire  depuis  Le  commencement  jusqu'à  la  lin. 

Le  grand  William  s'établit  sur  le  pied  de  son  lit  à 

fumer  sa  pipe  de  porcelaine. 

—  Cause  !  dit-il. 

Ce»!  bien  le  marquis  répondit  bobby  eu  allu- 
mant un  cigare.  Il  a  donné  le  missel  au  vieux  Ja< •■»- 
byi.  qui  a  racheté  sa  masure... 

L3 
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—  Alors,  ils  sont  aussi  voleurs  que  nous  !  s'écria 
William,  car  le  missel  ne  leur  devait  que  les  cinq 
cent  mille  florins  de  la  rançon  de  Lénor.  —  et  il  a 
fallu  six  fois  cette  somme-là  pour  racheter  le  do- 
maine ! 

Bobby  haussa  les  épaules. 

—  S'ils  avaient  tout  gardé,  répliqua-t-il,  je  leur 
pardonnerais  presque,  car  enfin,  chacun  pour  soi, 
n'est-ce  pas?  Mais  dès  que  le  vieux  Baszin  a  eu 
son  château,  ses  forêts,  ses  étangs  et  ses  champs,  il 
a  remis  toutes  les  hypothèques  sur  son  domaine  et 
emprunté  juste  la  somme  qu'il  avait  prise  de  .trop 
dans  le  missel.  Et  avant  même  de  célébrer  le  ma- 
riage de  sa  fille,  il  a  déposé  notre  tirelire  entre  les 
mains  du  primat  de  Hongrie,  l'archevêque  de  Gran. 
On  a  fait  publier  la  chose  à  Vienne,  à  Venise,  à  Stutt- 
gardt,  à  Paris,  partout,  et  toutes  les  brebis  que  nous 
avions  tondues  sont  arrivées,  demandant  leur  laine! 
Un  pillage,  quoi!  Il  n'est  pas  resté  un  florin  de  notre 
pauvre  trésor!  Et  il  n'y  avait  déjà  plus  rien,  que  1rs 
coquins  réclamaient  encore  ! 

—  Les  misérables!  gronda  William. 

—  Laisse-moi  te  dire,  poursuivit  Bobby.  On  ne 
parle  que  de  nous  ici,  et  «1rs  que  nous  aurons  accom- 
pli noirs  besogne,  il  Faudra  décamper,  ils  savent 
tout!  On  m'a  raconté  notre  histoire  de  Paris  comme 
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une  légende.  La  quête  chez  l'archevêque  a  un  suc- 
cès fou.  Et  le  missel  lui-même...  Mais  c'est  l'affaire 
du  missel  que  je  veux  te  rapporter.  Le  marquis  don- 
nait le  bras  à  sa  mère,  quand  il  ramassa  le  missel, 
là  bas,  au  salon  de  verdure.  Son  intention  était  de 
me  le  rendre,  mais  le  missel  était  tombé  de  façon  si 
malheureuse  que  le  ressortdu  secret  avait  joué.  Rien 
n'était  brisé  :  seulement,  le  geste  qu'on  fait  pour 
ouvrir  un  livre  ordinaire  suffisait  à  relever  la  sur- 
tranche d'acier.  Le  marquis  fit  ce  mouvement,  peut- 
être  par  hasard,  et  les  deux  bank-notes  de  cinquante 
mille  livres  lui  sautèrent  aux  yeux.  Il  sait  l'anglais, 
et  tu  avais  pris  soin  de  lui  apprendre,  quelques  mi- 
nutes auparavant,  l'histoire  du  père  de  Lénor,  qu'il 
aimait  déjà,  sans  luiavoir  parlé  jamais... 

—  Je  me  souviens!  murmura  William.  Il  eut  le 
front  de  me  demander  des  renseignements  sur  la  loi 
hongroise  et  les  rémérés  de  plein  droit,  s"ous  prétexte 
d'un  bienque  son  aîné  possède  à  Debreczin  ! 

—  Quand  il  te  demanda  les  renseignements,  son 
plan  était  conçu,  reprit  Bobby.  C'est  un  joli  garçon, 
et  je  ne  regretterai  pas  la  balle  qui  lui  cassera  la 
tète. 

William  prit  dans  sa  houppelande  une  bouteille 
plate  et  carrée,  qui  contenait  de  l'eau-de-vie.  Il  but 
un  large  coup. 
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—  Depuis  cette  affaire-là,  dit-il,  nous  n'avons  pas 
pu  nous  relever  !  Nous  avons  manqué  tous  nos  coups 
à  Londres,  à  Berlin,  à  Vienne.  C'est  lui  qui  nous 
porte  malheur  ! 

Il  passa  la  bouteille  à  Gobby,  qui  but  et  répéta  : 

—  C'est  lui  qui  nous  porte  malheur! 

—  Quand  nous  devrions  le  tuer  pour  son  sang 
seulement,  il  faut  qu'il  meure  1 

—  Il  faut  qu'il  meure!  répéta  encore  Bobby.  J'ai 
tous  les  renseignements  nécessaires.  A  Szegedin, 
on  ne  s'occupe  que  de  lui,  à  cause  do  l'histoire  du 
missel,  qui  tourne  toutes  les  têtes  :  il  est  à  Chandor  : 
il  chasse,  il  pèche,  il  soupire  à 4a  lune  de  miel.  De- 
main, il  y  ajustement  grande  chasse... 

—  Nous  en  serons  !  gronda  William. 

—  Nous  en  serons!  Il  faudra  être  debout  de 
bonne  heure  :  allons  nous  coucher,  vieux  William. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  ce  bon  petit  vieillard 
du  Kaiserbad  était  attelé  à  sa  charrette  et  réitérait 
-•ni  fils  maniaque  vers  la  fontaine  du  salut.  Les  va- 
lets et  servantes  de  l'auberge  l'iiivnl  uaiiiient  edilics 
par  Ifl  conduite  de  ce  lion  petit  virillard  :  ils  lui  en- 
seignèrent son  cbeinin  cl  lui  souhaitèrent  heureuse 
chance.  Le  cbeinin  de  la  fontaine  était  la  route  du 
ehàleaii  de  Chandor.  Après  une  heure  de  marche  cl 

au  moment  où  i<"  créontcule  blanchissait  l'horizon, 
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la  charrette  atteignit  les  grands  bois  du  domaine  de 
Baszin.  Le  vieillard  quitta  la  grande  route  et  poussa 
la  charrette  dans  un  épais  fourré.  Le  Bit  infirme, 
recouvrant  tout  à  COOp  l'agilité  de  sou  à-e,  sauta 
d'un  bond  sur  la  mousse  et  ouvrit  lui  même  Le  dou- 
ble fond  de  la  charrette,  où  se  trouvaient  deux  fu- 
sils à  deux  coups  et  deux  contentes  de  paysans  laè- 
ques.  La  loilette  fut  faite  en  un  clin  d'oeil  et  la 
petite  carriole  cachée  sous  des  feuillages 

11  n'était  pas  trop  tôt.  Au  loin,  on  entendait  déjà 
le  son  des  fanfares. 

(le  jour-là,  M.  le  marquis  de  Lor^ères  entendit 
plusieurs  coups  de  feu  sous  le  couvert,  pendant  qu'il 
chassait  le  sanglier.  Lue  balle  siffla  à  son  oreille,  et 
pour  qu'il  eût  certitude  de  n'avoir  pas  ete  le  jouet 
d'une  illusion,  une  autre  balle  vint  B6  Ebgér  entre  le 
bougran  et  l'étoffe  de  sa  veste  de  citasse. 

Mais  William  et  Hobby  l'avaient  dit  :  la  chance 
était  contre  eux.  Us  furent  rencontrés,  reconnus,  et 
ne  durent  leur  salut  qu'à  la  vitesse  de  leurs  jambes. 
(Juaud  ils  voulurent  repiendre  leur  cbarretle  et  leurs 
déguisements,  ils  trouvèrent  la  tachette  ravagée. 
L'était  un  mur  qui  fermait  désormais  pou*  eux  le 
chemin  de  la  retraite,  car  ils  ne  pouvaient  plus  se 
présenter  à  S/egedin. 

Ils  passèrent  la  nuit  dans  le  bois,  résolus  à  fuir, 

U* 
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car  leur  entreprise  était  manquée.  Ils  savaient  d'a- 
vance que,  dès  le  lendemain,  la  nouvelle  de  leur 
présence  se  répandrait  dans  le  pays  avec  la  rapidité 
de  la  foudre.  Il  fallait  mettre  d'abord  la  Theiss  entre 
eux  et  la  croisade  que  leurs  anciens  méfaits  prê- 
chaient contre  leur  vie. 

—  Nous  reviendrons  plus  tard  !  avait  dit  Wil- 
liam. 

Et  Bob-by  : 

—  Il  y  aura  des  heures  où  Lénor  sera  seule  au  châ- 
teau... 

En  arrivant  à  la  lisière  du  bois,  ils  virent  des  om- 
bres s'agiter  au  bord  de  l'eau.  Ils  avaient  trop  pré- 
sumé en  comptant  sur  ce  délai  d'une  nuit.  Déjà  la 
croisade  était  en  armes. 

C'étaient  deux  hommes  résolus,  d'une  force  peu 
commune  et  d'une  agilité  infatigable  :  jeunes  tous 
les  deux  et  connaissant  à  fond  la  carte  du  pays.  Il* 
tinrent  conseil  pendant  quelques  minutes  et  se  dé- 
terminèrent à  prendre  chasse  pendant  que  l'obscu- 
rité pouvait  protéger  leur  fuite.  Le  choix  de  la  direc- 
tion à  suivre  était  important  :  du  moment  que  te 
passage  de  la  Tbciss  leur  élait  fermé,  ils  n'avaient 
plus  qu'à  revenir  sur  leurs  pas,  sur  Szegedin,  p0U8- 
lOT  vers  Koloc/.a  el  le    Danube  ou    remonter  à  ÛZOft- 

grad,  où  est  le  pont  de  bateaux  :  ils  prirent  ce  der- 
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nier  parti  et  piquèrent  droit  au  travers  de  la  forêt. 
La  nuit  était  noire  et  les  favorisait.  Vers  deux  heures 
du  matin,  ils  arrivèrent  au  pont  de  Czongrad,  au 
moment  où  la  lune,  finissant  son  dernier  quartier, 
montrait  son  croissant  étroit  et  pâle  au-dessus  de 
l'horizon.  Pendant  qu'ils  passaient  le  pont  solitaire', 
heureux  déjà  de  ce  premier  succès,  ils  virent  des 
barques  qui  remontaient  rapidement  le  lil  de  l'eau  ; 
en  même  temps,  un  bruit  de  chevaux  marchant  sour- 
dement dans  la  poudre  arriva  «lu  bord  qu'ils  venaient 
de  quitter. 

Etait-ce  le  démon  lui-même  qui  mettait  ainsi  l'en- 
nemi  sur  leurs  traces  ? 

La  lune  les  éclairait  dans  ce  passage  découvert. 

—  Feu  !  cria  une  voix  qui  venait  de  la  barque  la 
plus  voisine  et  qu'ils  reconnurent  bien  pour  appar- 
tenir au  vieux  lbiszin  en  personne. 

Ils  se  baissèrent  à  propos  pour  éviter  une  volée  de 
balles  pui  passa  sur  leurs  tètes. 

Les  chevaux  de  l'autre  rive  prirent  le  galop  et 
leur  sabot  résonna  bientôt  sur  les  planches  du 
pont. 

William  et  Bobby,  accélérant  leur  course  désespé- 
rée, avaient  atteint  l'autre  rive.  Ils  se  jetèrent  dans 
les  moissons  qni  couvrent  la  plaine  entre  la  ThetSS 
et  la  rivière   de   Tur.  Là,  ils  se  blottirent  comme 
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deux  perdrix  dans  un  sillon,  car  l'haleine  leur  man- 
quait. 

La  cavalcade  était  déjà  dans  la  plaine  et  les  tiges 
de  maïs  bruissaient,  froissées  par  le  passage  des  che- 
vaux. Il  y  eut  un  moment  où  les  deux  fugitifs  avaient 
des  chasseurs  à  leur  droite  et  à  leur  gauche,  par 
devant  et  par  derrière.  —  Puis  la  chasse  passa.  — 
Le  dernier  cheval  toucha  du  sabot  la  tête  de  Wiliam, 
qui  retint  son  souffle  et  garda  le  silence. 

Le  cavalier  était  Chrétien  Baszin,  prince  Jacobyi, 
qui  venait  d'aborder  au  rivage  et  rejoignait  ses  gens 
au  galop. 

—  Point  de  quartier!  cria-t-il  à  ceux  qui  le  pré- 
cédaient ;  les  misérables  ont  essayé  deux  fois  d'as- 
sassiner mon  gendre  !  Ils  ne  peuvent  pas  nous  échap- 
per. Ferme  !  et  battez  bien  ! 

Les  bruits  allèrent  l'éloignant  au  nord-est,  dans 
la  direction  de  Tur.  William  et  Bobby,  reposés,  pri- 
rent de  nouveau  leur  eourse,  redescendant  eette  lois 
vers  le  Temeswar,  dont  les  sauvages  campagnes  leur 
promettaient  un  abri  presque  assure.  Mais  les  cava- 
liers battaient  la  plaine  en  zigzag,  el  d'instant  en  ins- 
tant, nos  fugitifs  clairnl  obligés  (le  biaiser  dans  leur 

route.  Le  jour  commençait  à  poindre  quand  ils  pati- 
Bèrefit   la    ieconde  rivière   à   gaé,  au-dessous  du 

Village  de  (dula,  Situé  dans  une  île.  Il  n'y  avait  plus 
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d'abri  désormais  pour  eux  que  dans  les  hautes  mois- 
sons du  Grand-Waraden. 

Ils  étaient  harassé- «le  fatigue,  et  il  leur  fallait  tra- 
verser un  large  espace  découvert.  Le  hasard  avait 
éloigné  d'eux  la  chasse  pour  un  instant. 

—  Il  faut  profiter  des  dernières  minutes  de  nuit  ! 
dit  William  ;  un  effort  ! 

Tous  deux  s'élancèrent,  courant  en  ligne  directe 
vers  les  moissons.  En  atteignant  la  lisière  de  cet 
océan  de  verdure,  ils  se  retournèrent  afin  de  mesu- 
rer la  distance  parcourue.  Personne  n'était  en  vue  : 
les  chasseurs  avaient  perdu  leur  piste.  Ils  bondirent 
et  percèrent  les  jeunes  tiges  de  maïs,  comme  le  cerf 
plonge  dans  le  fourré.  Quelques  pas  encore  et  ils  se 
jetèrent,  êpttfoés,  sur  le  sol,  collant  leurs  visages 
ardents  contre  la  terre  fraîche. 

—  Pour  garder  ma  vie,  je  n'aurais  pas  pu  faire 
un  pas  de  plus I  dit  Bobby  d'une  \<>i\  étouffée. 

William  consulta  sa  montre. 

—  Voilà  onze  heures  que  nous  courons,  répon- 
dit-il, et  nous  avons  fait  [dus  de  vingt  lieues. 

—  Aurons-nous  le  temps  de  nous  reposer? 

—  Le  jour  vient  ;  dès  que  le  jour  sera  venu  ils 
retrouveront  la  piste. 

—  Et  tu  es  tranquille!  murmura  Bobby. 
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—  Parce  que  je  suis  sûr  désormais  de  me  sauver, 
repartit  William. 

—  Comment  cela  ? 

—  Dans  dix  minutes  nous  pouvons  être  aux 
tombes  ! 

—  Les  tombes  1  s'écria  Bobby,  qui  sauta  sur  ses 
pieds,  joyeux  et  ne  sentant  plus  de  fatigue. 

Le  jour  vint  et  les  chasseurs  retrouvèrent  la  piste. 
Ils  galopèrent  en  suivant  ces  traces  toutes  fraîches 
qui  coupaient  la  plaine  du  Grand-Waraden.  Ils 
étaient  sûrs  désormais  du  résultat.  Pour  que  le  clit- 
valier  Ténèbre  et  frère  Ange,  le  vampire,  pussent 
échapper,  il  fallait  que  la  terre  s'entrouvrit  sous 
leurs  pas  1 

Les  chasseurs  allèrent,  allèrent,  guidés  par  leur 
maître  Jacobyi.  A  un  certain  endroit, ils  trouvèrent 
les  pistes  mêlées  et  embrouillées  comme  un  écheveau 
de  fil.  —  Puis  plus  rien.  —  La  terre  s'était  entr'ou- 
verte. 


XIV 


LE   GHAND    ET   LE    PETIT. 


Septembre  était  revenu.  Là-bas,  à  l'est  de  Paris, 
vers  le  confluent  de  la  Marne  et  de  la  Seine,  le  soleil 
d'un  jour  orageux  regardait  la  campagne  plate,  où 
fumaient  peut-être  deux  usines  de  plus.  Les  trains 
de  bois  et  les  bateaux,  chargés  de  barriques,  descen- 
daient tristement  le  fleuve,  s'en  allant  vers  ce  Bercy, 
lugubre  comme  un  cellier,  mais  qui  contient  pour- 
tant, en  fûts  et  en  bouteilles,  des  romans,  des  coups 
d'épée,  des  vaudevilles,  des  rendez-vous  des  chan- 
sons en  l'honneur  du  Dieu  des  bonnes  gens,  de 
la  poésie,  soit  de  boudoir,  soit  de  barrière,  de 
l'esprit  de  toute  qualité,  des  rires  et  des  sourires,  de 
la  vieillesse  pour  les  enfants,  de  la  jeunesse  pour  les 
vieillards,  des  extravagances  pour  tout  le  monde  ; 
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de  la  joie,  enfin,  pour  entretenir  trois  cent  soi- 
xante cinq  jours  durant,  chaque  année,  cette  folie 
chronique  du  carnaval  parisien  ! 

Jean  Raisin,  fils  aîné  de  Suresnes  et  habitant  pa- 
tenté de  la  Courtille,  a  détrôné  Bacchus,  qui  était 
un  dieu  trop  gentilhomme.  J'ai  eu  ce  cauchemar 
une  nuit,  de  voir  Homère  revivre  avec  des  bourgeons 
écarlatcs  au  bout  du  nez.  Je  lui  demandai  des  nou- 
velles d'Achille,  d'Hector  et  d'Agamemnon  ;  il  me 
répondit  que  Bordeaux,  Mâcon,  Epernay,  Beaune, 
Lune),  Cognac  et  Montpellier  se  disputeraient  un 
jour  l'honneur  de  lui  avoir  donné  le  jour,  e1  qu'il 
écrivait,  entre  deux  cuvées,  les  vingt-quatre  chanls 
de  la  Berciade.  C'est  le  côté  repoussant  de  noire 
siècle,  cette  odeur  effrontée  du  mauvais  vin,  qui  fait 
école,  mêlée  à  l'ignoble  méphitisme  des  Lahftgifia 
poétiques. 

Quand  le  soir  se  lil,  pn  aurait  pu  encore,  tic  la 
route  qui  borde  la  Seine,  apercevoir  des  mites  Man- 
ches,eà  et  l;i.  -KMi|iee-.  <  online  i\c*  corbeilles  de 
(leurs,  au  milieu  des  gazons  du  parc  de  C.onllans.  il 
y  avail,  cuiiiine  au  jour  où  deliiile  noire  liislnire, 
soirée  de  charité  clic/.  M'  de  Uuélen,  I  I  la  paiile 
cumplrlc  dOJ  "irc.iiislanccs  mais  épargne  tOIltfi  djOs 
Criplîon.  C'élail  le  même  lieu   (le  scène  cl    à    peu  de 

chose  pré-  les  Qfyêrnea  personnages   L'évèqua  d'Her- 
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rnopolis,  aujourd'hui  comme  alors,  devait  pronon- 
cer une  allocution  familière,  et  la  môme  chanteuse, 
oui,  la  même,  qui  avait  changé  de  non  seulement, 
Mm0  la  marquise  Lénor  de  Lorgères,  avait  promis  de 
se  faire  entendre  au  concert. 

Elle  était  là,  belle  comme  la  jeunesse  et  le  bon- 
heur, sous  l'aile  de  Mm0  la  princesse  de  Montfort,  sa 
belle-mère.  Vous  avez  vu,  certes,  en  votre  vie,  quel- 
que jolie  petite  fille,  folle  d'amour  pour  sa  pou- 
pée toute  neuve  ;  il  n'y  a  rien  de  blessant  dans 
la  comparaison  :  Mm0  la  princesse  était  ainsi  à  l'é- 
gard de  sa  charmante  bru,  folle,  entendez-vous,  folle 
à  lier  avec  toutes  les  pétulances  et  toutes  lesjoyeusetés 
de  ce  genre  de  folie.  Elle  avait  rajeuni  de  dix  ans  : 
elle  avait  un  continuel  besoin  de  caresser  et  de  sou- 
rire. La  jolie  Mme  de  Maillé  avait  laissé  échapper 
uni' fois:  «  Si  ce  n'étail  ma  tante,  qui  est  le  bon 
ton  fait  princesse,  je  «lirais  que  toutes  ces  chatteries 
sont  de  très-mauvais  goût.  » 

Eh  bien  !  c'eût  été  de  l'injustice.  11  faut  qu'une 
fois  pour  toutes  le  bon  ton  permette  le  bonheur. 

A  la  brune,  quelques  gouttes  de  pluie  mirent  en 
fuite  toutes  les  robes  blanches  et  autres,  qui  se  ré- 
fugièrent dans  le  salon,  où  les  sièges  étaient  dispo- 
ses déjà  pour  le  concert.  11  était  difficile  que  le  lieu, 
l'identité     des    personnages,   la    similitude   de    la 
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mise  en  scène  ne  fissent  pas  naître  un   souvenir. 

—  J'espère,  dit  le  docteur,  qui  venait  de  conseil- 
ler amicalement  plusieurs  allusions  d'eau  froido 
dans  des  bains  chauds,  pour  toute  sorte  de  maladies 
que  Mgr  d'Hermopolis  mettra  le  produit  de  sa  quête 
en  lieu  sûr,  cette  fois. 

—  Oh  1  se  récria-t-on,  ce  soir,  nous  n'avons  pas 
les  frères  Ténèbre  ! 

Je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'y  eut  çà  et  là  quel- 
que petit  frisson  dans  l'assistance.  Plus  d'un  regard 
se  tourna  involontairement  vers  la  porte  d'entrée, 
près  de  laquelle  s'étaient  tenus  si  longtemps  —  la 
nuit  de  l'événement  —  M.  le  baron  d'Altcnheimer, 
avec  sa  longue  figure  blême,  et  monsignor  Bénédict, 
le  grand  et  le  petit,  l'eupire  et  le  vampire. 

—  Ah  çà  1  demanda  l'évèque  d'Hermopolis  on 
s'approchant,  que  sont  devenus  ces  deux  hardis 
aventuriers  ? 

La  marquise  Lénor  devint  pâle. 

—  Elle  a  eu  sa  migraine  hier!  s'écria  la  princesse. 
Demandez  cela  à  Gaston  quand  il  viendra,  monsei- 
gneur. 

—  C'est  donc  bien  terrible  ?  dit  l'archevêque. 

—  Oui,  c'est  très  terrible...  Vous  allez  me  la  ren- 
dre llKlI.'tdr  ! 

C.  lait  jete  de  l'eau  sur  le  feu.  Cent  voix  suppli 
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antcs  s'élevèrent,  parmi  lesquelles  il  faut,  pour  être 
vrai,  citer  celles  des  deux  prélats. 

—  Il  y  a  une  histoire  ! 

—  Oh!  madame  la  marquise!  de  gr;ï<v,  BSCfifles- 
vous !  ê 

Lénor  eut  un  sourire  triste. 

—  Ma  mère,  dit-elle  en  s'adressant  à  la  princesse, 
je  ne  puis  pas  refuser  à  ces  dames  la  fin  d'une  aven- 
ture où  elles  ont  toutes  joué  un  rôle.  Le  dénoûment 
est  horrible.  Je  demanderai  la  permission  d'être 
brève. 

—  Pas  trop  !  pria-t-on  encore. 

Le  mot  hotrible  n'est  pas  à  beaucoup  pi 
effrayant  qu'on  le  croit. 

La  charmante  marquise  de  Lorgères  se  recueillit 
un  instant,  puis  commença  ainsi  : 

—  Celui  qui  prenait  le  nom  de  baron  d'Altenhei- 
mer,  en  vous  racontant  l'incident  qui  causa  la  ruine 
de  mon  père,  vous  parla-t-il  d'une  jeune  fille  nom- 
mée Efflam,  qui  était  ma  compagne  et  mon  amie  ? 

—  Oui,  fut-il  répondu  de  tous  côtés  à  la  fois.  Ef- 
flam !  la  jeune  fille  magyare,  dont  les  parents  habi- 
taient la  frontière  turque  !  une  des  victimes  du 
vampire  ! 

—  Un  pauvre  ange  qui  avait  sa  vraie  place]  au 
ciel,  reprit  Lénor  avec  mélancolie.  Le  père  d'Efflam 
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quitta  Peterwardein  après  la  mort  de  sa  fille  ;  sa 
femme  n'avait  point  survécu  à  son  malheur.  11  vint 
s'établir  dans  une  cabane  isolée,  au  milieu  de  la 
plaine  du  Grand-Waraden.  Sa  raison  était  fort 
ébranlée.  Il  avait  entendu  dire  que  les  deux  tombes 
noires  étaient  parfois  habitées  par  les  corps  du  che- 
valier Ténèbre  et  de  frère  Ange,  le  vampire,  forcés 
de  revenir  au  moins  une  lois  l'an  à  ce  domicile  mor- 
tuaire ;  il  avait  entendu  dire,  en  outre  que,  s'il  était 
possible  de  les  surprendre  et  de  leur  brûler  le  cœur 
avec  un  fer  rouge,  l'univers  serait  pour  toujours  dé- 
barrassé de  ces  deux  montres.  Il  guettait.  Il  allait 
chaque  matin  soulever  les  marbres  noirs  qui  recou- 
vrent les  deux  tombes... 

—  Mais  elles  existent  donc,  ces  deux  tombes  ?  de- 
manda Mgr  de  Quélen. 

—  Parfaitement,  répondit  la  princesse  ;  j'ai  été  les 
voir  lors  du  mariage  de  mes  enfants,  une  grande  et 
uno  petite  avec  les  inscriptions  que  vous  savez. 

Un  jour  du  mois  d'avril  dernier,  reprit  Lénor, 
pendant  une  partie  de  chasse  dans  nos  l>nis  de 
Chandor,  deux  tentatives  d'assassinat  curent  lieu 
sur  la  personne  de  M.  le  marquis  de  Lorgèrcs,  et  le. 
soir  mémo,  mon  père  apprit  la  présence  des  frères 

Ténèbre  dam  te  pays, 
il  faut  vhiis  dire,  an  risque  de  diminuer  beaucoup 
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l'intérêt  du  récit,  que  le  chevalier  Ténèbre  est  un 
ancien  employé  de  la  police  de  Londres,  et  que  frère 
Ange,  le  vampire,  vient  en  droite  ligne  de  Botany- 
Bay,  où  l'avait  envoyé  une  prosaïque  condamnation 
pour  vol.  Le  chevalier  a  nom  William  Moore,  et  le 
vampire,  Bob  ou  Bobby  Bobson.  Quelques  semai- 
nes après  l'aventure  dont  je  vais  vous  entretenir, 
Szegedin  était  plein  d'officiers  de  la  police  de  Lon- 
dres qui  suivaient  nos  deux  fantômes  à  la  piste. 

Ce  jourd'avrildontje  vous  parle,  mon  père  fit  mon- 
tertoute  sa  maison  à  cheval  et  requit  le  concours  de  la 
force  armée,  pour  faire  une  battue  générale  dans  les 
environs.  La  chasse  commença  vers  la  tombée  de  la 
nuit.  A  deux  heures  du  matin,  on  eut  connaissance 
des  fugitifs,  puis  on  les  perdit  de  vue  jusqu'au  matin, 
où  leur  trace  fut  trouvée  et  suivie.  La  trace  conduisit 
mon  père  et  sa  troupe  au  milieu  de  la  plaine  du  Grand 
Waraden,  à  plus  de  vingt  lieues  de  Chandur.  Là, 
toute  piste  cessa.  On  eût  dit  que  les  deux  fugitifs 
s'étaients  envolés  dans  les  airs.  Mon  père  et  ses 
hommes  revinrent  au  château  le  surlendemain, 
après  une  journée  de  recherches  inutiles. 

Cependant,  la  nuit,  après  le  départ  de  nos 
hommes,  David  Kuntz,  le  père  de  ma  pauvre 
Efflani,  vint  soulever,  selon  sa  coutume,  les  pierres 
des  tombes.  Sous  la  première,  il  vit  un  homme  en- 
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dormi  ;  sous  la  seconde,  encore  un  homme  qui  dor- 
mait. Il  avait  aiguisé  un  soc  de  charrue  pour  brû- 
ler, le  cas  échéant,  les  cœurs  de  l'eupire  et  du  vam- 
pire, mais  le  courage  lui  manqua.  11  alla  chercher 
seulement  de  grosses  et  lourdes  roches,  qu'il  dé- 
posa sur  les  tables  de  marbre  noir,  de  façon  à  ce 
qu'aucune  force  humaine  ne  pût  désormais  les  sou- 
lever: après  quoi,  il  passa  plusieurs  jours  à  rassem- 
bler des  débris  de  bois,  de  l'herbe  sèche  et  de  la 
paille,  dont  il  amoncela  une  énorme  quantité  au- 
dessus  et  autour  des  deux  tombes. 

Chaque  fois  qu'il  revenait,  il  entendait  des  voix 
qui  sortaient  de  terre  et  qui  lui  demandaient  pitié. 
Mais  il  n'avait  garde. 

Les  voix  devinrent  graduellement  plus  faibles. 
Celle  qui  sortait  de  la  grande  tombe  se  tut  la  pre- 
mière, puis  l'autre  s'éteignit  à  son  tour. 

Elles  avaient  appel»'  pendant  deux  fois  quarante- 
huit  heures  ! 

Le  monceau  de  matières  combustibles  était  haut 
maintenant  somme  une  maison  de  deux  étages. 
David  Kuntz  y  mit  te  fèWj  qui  lirùla,  puis  couva 
pendant  trois  jouis. 

La  terre  et  le  marbre  uVs  tombes  mirent  trois 
jouis  encore  a  refroidir. 

Ce  l'ut  donc  le  lepttèmejour  après  l'incendie  qot 
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David  Kuntz  put  retirer  les  roches  et  soulever  le 
marbre  des  tombes.  Jl  trouva  à  l'intérieur  deux 
*fcorps  humains,  —  un  grand  et  un  petit,  —  qui 
avaient  conservé  leur  forme,  bien  qu'ils  fussent  cou- 
leur de  charbon.  Il  voulut  les  toucher:  les  deux 
corps  tombèrent  en  poussière... 

—  Et  depuis  ce  moment,  ajouta  la  princesse,  vous 
comprenez  bien  qu'un  n'entendit  plus  parler  jamais 
des  frères  Ténèbre  ! 

Gomme  elle  achevait,  M.  le  préfet  de  police  en- 
tra, suivi  de  Gaston  et  de  son  beau-père,  le  prince 
Jacobyi.  Le  prince  était  soucieux;  Gaston  avait  au 
front  une  pâleur  mortelle. 

—  Mesdames,  demanda  le  préfet  de  police,  avez- 
vous  souvenir  de  ces  audacieux  bandits  qui,  l'année 
dernière,  à  pareille  époque,  dévalisèrent  nos  proté- 
gés de  terre  sainte  ? 

Cette  question  tombait  si  étrangement  après  le  ré- 
cit de  Lénor,  qu'elle  fut  accueillie  par  un  grand  si- 
lence. 

—  Ils  poursuivent  le  cours  de  leurs  galanteries, 
continua  le  préfet  d'un  ton  léger;  voici  le  Journal 
de  La  If  aie  qui  raconte  leur  dernier  tour  de  force  : 
les  diamants  d'Anne  Paulowna,  princesse  royale  et 
princesse  d'Orange,  enlevés  en  plein  jour,  et  à  la 
place  de  l'écrin,  une  carte  de  visite:  une  vieille  es- 


188  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

tampc  flamande,  représentant  deux  hommes,  —  un 
grand  et  petit,  —  le  grand  couvert  d'une  armure, 
le  petit  en  costume  sacerdotal.  Sous  le  premier,  ces 
mots  :  le  chevalier  Ténèbre  ;  sous  le  second,  ces 
autres  mots:  frère  Ange,  le  vampire... 

Il  y  eut  dans  le  salon  un  long  murmure,  qui  cou- 
vrit la  voix  du  prince  Jacobyi,  disant  à  son  gendre  : 

—  Cette  lettre  que  vous  venez  de  recevoir  vous  a 
causé  une  vive  émotion.  Renferme-t-elle  donc  un 
secret  cfue  vous  ne  puissiez  me  confier? 

Gaston,  sans  répondre,  déplia  un  papier  qu'il  te- 
nait froissé  dans  sa  main.  Le  prince  le  prit  et  lut  : 

«  A  bientôt  !  » 

Et  pour  signature  : 

«  LE  GRAND  ET  LE  PETIT.   » 


LA 


GARDE  NOIRE 
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—  Wawerleyl  s'écria  la  belle  duchesse,  plus  char- 
mante dans  son  enthousiasme  ;  quand  je  vivrais 
jusqu'à  cent  ans,  je  me  souviendrais  du  plaisir 
incomparable  que  j'éprouvai  en  dévorant  Wawer- 
leyl Ce  fut  pour  moi  une  surprise  enchantée; 
il  me  semblait  que,  pour  la  première  l'ois,  j'errais 
dans  ces  sentiers  pleins  de  fleurs  où  L'imagination 
nous  tend  ses  chères  et  magiques  embuscades.  Il 
peut  y  avoir,  puisque  ces  messieurs  le  disent,  une 
poésie  plus  large  et  plus  haute ,  que  celle  du 
barde  écossais,  mais  il  faut  croire  que  mon  es- 
prit terre  à  terre  ne  peut  suivre  aisément  de  pa- 
reils essors.  Avec  celui-là,  je  m'entretiens  comme 
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avec  le  meilleur  ami  de  mon  intelligence  ;  l'émotion 
que  font  naître  en  moi  ses  récits  ne  s'accompagne 
jamais  de  dangereuses  pensées.  Je  confesse  qu'il  at- 
teint rarement  au  sublime,  car  ces  messieurs,  juges 
plus  compétents  que  moi,  l'ont  affirmé  ;  mais  je  ne 
suis  pas  de  force  à  me  promener  longtemps  bras 
dessus  bras  dessous  avec  le  sublime  :  il  y  a  trop  de 
distance  entre  le  sublime  et  moi.  Sans  critiquer, 
môme  indirectement,  les  rares  génies  devant  les- 
quels l'univers  s'agenouille,  je  préfère,  pour  mon 
usage  de  tous  les  jours,  ce  doux  et  savant  ami 
qui  me  parle  un  langage  délicat,  correct,  mais 
familier  jusqu'en  ses  fiertés.  Je  ne  crois  pas  tra- 
bir  mon  pays  en  ajoutant  que  nos  écrivains  n'ont 
pas  encore  appris  l'art  d'écrire  comme  lui  :  sim- 
plement, honnêtement,  vaillamment.  Je  vois  les 
hommes  qu'il  me  montre  ;  je  connais  les  caractères 
qu'il  me  dépeint  ;  je  m'égare  avec  délices  dans 
les  bonnes  et  vraies  campagnes  qu'il  étend  de- 
vant moi  à  perte  de  vue.  Il  m'amuse  tant,  que 
j'oublie  de  lui  reprocher  l'abandon  systématique 
«.il  il  laisse  les  fleurs  favorites  de  notre  réthorique  : 
la  diligence  de  l'abeille,  l'industrie  de  la  fourmi, 
li'  murmure  des  ruisseaux,  la  mélancolie  de  la 
lune  et  les  éteins  sensibles.  Mon  opinion  est  qu'il 
fera  école  comme    jamais  li.tmine    n'a    fait    école. 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  191 

Los  lieux  communs  tomberont  tout  autour  de  lui, 
moisson  immense  de  pailles  fanées.  Grâce  à  lui,  on 
finira  par  parler  vrai  dans  les  livres  ;  personne  n'o- 
sera plus  appeler  le  soleil  l'astre  du  jour,  ni  in- 
sinuer que  l'aurore  a  des  doigts  de  rose.  Je  vom 
permets  les  regrets  ;  souffrez  que  je  ne  les  pan 
point.  Chez  nous,  dit-un,  la  raillerie  tue  ;  remar- 
quez que  cet  esprit  clément  et  courtois  ne  raille 
jamais  :  c'est  à  l'aide  d'un  bon  sens  inaltérable, 
d'une  raison  nette,  d'une  observation  exquise,  qu'il 
chasse  les  mouches  du  ridicule. 

—  J'accorde  qu'Ivanhoe  est  un  conte  sans  pareil, 
dit  un  lettré,  niais... 

—  Pas  de  mais,  monsieur!  s'écria  la  duché- 

—  C'est  de  la  passion  !  décida  la  bonne  marquise 
en  riant  :  vous  êtes  Mie  du  baronnet,  ma  chère! 

—  Belle  nièce,  ajouta  M.  de  Tallevrainl,  je  vOttf 
préviens  que  votre  héros  est  marié  et  père  de  fa- 
mille... 

Le  vieux  valet  de  chambre,  qui  avait  accompa- 
gné feu  M.  le  marquis  en  Angleterre  pendant  l'émi- 
gration, annonça,  avec  une  bonne  et  décente  pro- 
nonciation : 

—  Sir  Walter  Scott  ! 

On  était  au  meilleur  moment  de  cette  popularité 
ans  rivale  qui  accueillit  sur  les  continent  les  lietions 


192  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

du  roi  des  romanciers.  Defauconpret  avait  traduit, 
Gosselin  avait  publié  la  plupart  de  ces  merveilleuses 
histoires  dont  -la  lecture  a  bercé  notre  enfance  et 
charmé  notre  jeunesse.  On  ne  parlait  àParis  que  des 
Contes  de  mon  hôte  ;  les  journaux  et  les  revues  attri- 
buaient au  mystérieux  Jédédiah  Cleisbotham  les 
physionomies  les  plus  opposées,  les  aventures  les 
plus  fantastiques.  C'était,  pour  les  uns,  quelque 
rude  montagnard  des  Hautes-terres,  courant  le 
daim  dans  les  gorges  de  Lochiel,  les  jambes  nues, 
la  targe  au  dos,  la  claymore  à  la  ceinture,  drapant 
autour  de  sa  taille  athlétique  le  plaid  de  Campbell 
ou  de  Cameron,  et  sifflant  à  ses  chiens  féroces  les. 
pibrochs  des  cavaliers  de  Cullodcn.  Les  autres 
voyaient  en  lui  un  bachelier  d'aventures,  galant 
comme  Ilaleigh,  hardi  comme  Quentin  Durward,  et 
Bè  serrant  delà  plume,  parce  que  décidément  l'épee 
n'était  plus  de  mode.  L'anonyme  et  le  pseudonyme 
avaient  caché  si  bien  jusqu'à  ce  jour  la  personnalité 
désir  Walter  Scott,  que  les  renseignements  vrais 
perdaient  leur  terapa  à  vouloir  détrôner  les  menton* 
-<■-  de  l'hypothèse.  Le  vrai,  du  reste,  n'était  pas 
flatteur  pour  l'imagination  ;  il  n'y  avait  pas  dans  le 

vrai  la   plus    petite    lueur  de    romanesque  poésie  ;  le 

vrai  ne  contenait  pas  un  atome  d'aventure».  Le  vrai 
donnait  presque  raison  ans  dédaigneuses  critiques 
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delordByron,  qui  disait  du  chantre  de  la  dame  du  lac: 
«Plat  comme  un  greffier,  prudent  comme  un  notaire}» 

Le  vrai  affirmait  tout  animent  que  VYalter  Scott, 
honnête  gentleman  entre  deux  âges,  propriétaire, 
magistrat  paisible,  sacrifiait  peu  aux  vaines  idées 
de  gloire,  et  tirait  de  sa  plume  de  longs  rouleaux 
de  guinées,  qui  sans  cesse  arrondissaient  le  beau 
domaine  d'Abbotsford,  acheté  et  payé  par  la  muse. 

La  poésie  est  d'or  comme  la  fleur  des  genêts.  Le 
plus  souvent,  cet  or  ne  se  peut  pas  monnayer.  Chose 
singulière  et  peut-être  équitable,  le  monde  a  dé- 
fiance et  répugnance  aussi  des  millions  donnés  par 
la  muse.  Cela  est  vilain  comme  un  mariage  d'argent. 
Le  monde  ne  fait  gnère  que  «les  mariages  d'argent, 
mais  il  les  déteste  de  tout  son  cœur;  le  monde  ne 
veut  pas  qu'il  soit  parlé  tout  à  la  fois  de  dot  et  d'a- 
mour, quoique  l'amour  sans  dot  le  fasse  rire  à  gorge 
déployée.  Le  monde,  à  la  rigueur,  permet  au  prêtre 
de  vivre  de  l'autel,  parce  qu'il  y  a  là-dessus  pro- 
verbe et  chose  jugée  ;  mais  il  enfile  encore  à  ce 
sujet  tout  un  chapelet  de  lieux  communs  maussades. 

Si,  cependant,  au  lieu  d'en  vivre  maigrement,  le 
prêtre  tire  (le  l'autel  puissance  et  fortune,  le  momie 
salue  très-bas  et  dit  :  A  la  bonne  heure  ! 

Il  y  avait  chambrée  complète  chez  la  marquise,  dans 
son  fameux  «salon  aux  histoires»  de  la  rue  de  Varen- 
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nés, parmi  cette  fouled'élite,toutecomposée  d'hommes 
éminents  et  de  femmes  distinguées,  il  n'était  assu- 
rément personne  qui  n'eût  quelque  idée  arrêtée  sur 
le  poëte,  le  conteur  ou  l'historien.  La  séance,  dont 
sir  Walter  Scott  devait  faire  les  frais,  avait  été  an- 
noncée au  moyen  de  cette  sourde  et  subtile  publi- 
cité, Renommée  sans  trompette  qui  seule  est  admise 
à  caresser  discrètement  les  échos  du  faubourg 
Saint-Germain.  Chacun  fut  étonné,  chacun  fut 
même  désappointé  à  la  vue  de  l'illustre  baronnet, 
dont  la  figure  et  la  tournure  réalisaient,  au  premier 
aspect,  le  type  le  plus  vulgaire  du  bon  bourt/eois.  Sir 
Walter  Scott  portait  un  torse  tout  rond  et  chargé 
de  cette  qualité  particulière  d'embonpoint  qui  appar- 
tient aux  tempéraments  lymphathiques,  sur  do  très- 
minces  jambes  sensiblement  dépareillées.  La  droite 
trop  courte,  et  dont  le  pantalon  habilement  taillé 
ne  pouvait  dissimuler  la  difformité,  imprimait  à  sa 
démarche  un  balancement  pénible.  ('<<•  n'était  pas  la 
façon  de  boiter,  leste  et  sans  gène,  de  M.  de  Talley- 
rand-Périgord  ;  ce  n'était  pas  non  plus  la  claudica- 
tion énergiquement  combattue  de  lord  Byron  ;  Wal- 
ter Scott  pouvait  faire  à  pied  plusieurs,  lieues,  mais  il 
fatiguait  MUX  qui  le  regardaient  aller.  Le  sentiment 

.t.-  u  diflgrace  le  rendait  très-timide,  quand  il  n'était 
|i.i-  .uivtc  un  |MJ|,   Ûfl  s,)'r>  ('"  traversant  ce  salon 
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où  il  donnait  spectacle,  sa  timidité  semblait  attein- 
dre à  la  souffrance  :  on  voyait  des  gouttelettes  de 
sueur  sous  ses  eheveux.  Le  mystérieux  et  romanes- 
que auteur  de Rob-Ruy  apparut  donc,  en  Somme,  au 
cercle  de  la  marquise,  sous  l'espèce  d'un  gros  homme 
boiteux,  mal  tourné,  triste,  essuyant  avec  un  vaste 
fourard  des  Indes  la  sueur  de  son  visage  très- pâle  et 
un  peu  bouffi. 

Mais  quand  il  eut  salué  en  parfait  gentleman  el  prit 
place,  il  y  eut  dans  toute  sa  personne  une  véritable 
transformation.  Vous  avez  tous  connu  des  gens  qui, 
sur  leurs  pieds,  ont  l'air  de  pauvres  <li ubles  et  qui, 
tout  à  coup,  s'ils  se  mettent  en  selle,  prennent  phy- 
sionomie de  héros.  Walter  Scott,  assis,  avait  une 
belle  et  Hoblfl  prestance.  Son  regard  n'était  ni  li 
hardi  ni  très-perçant,  mais  ces  daines  y  purent  voir 
une  douce  et  délicate  vivacité,  et  dès  qu'il  sourit,  sa 
bouche,  modelée  avec  une  finesse  exquise,  leur  per- 
mit enfin,  nous  sommes  heureux  de  le  dire,  de  («in- 
tenter la  bonne  envie;  qu'elles  avaient  d'admirer. 

La  belle  duchesse,  notamment,  retrouva  tout  son 
Wawerley  dans  ce  sourire,  depuis  L'indomptable 
fierté  de  Fergus  Mae-lvor  jusqu'aux  nobles  lignes  de 
la  figure  de  Talbot,  depuis  les  séductions  hardies  de 
Flora  jusqu'au  paisible  et  honnête  eomiqne  du  bon 
laird  de bradwardinu.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
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elle  eût  pris  les  armes   si  quelqu'un  avait  voulu 
changer  un  iota  à  son  Walter  Scott. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  comme  neuf  heures 
sonnaient  à  la  pendule,  j'ai  l'habitude  île  me  retirer 
avant  minuit  et  je  désirerais  payer  mon  tribut  tout 
de  suite. 

Il  y  eut  un  froid  dans  la  noble  assistance.  Certes, 
il  (Hait  parfaitement  convenu  que  sir  Walter  Scott 
raconterait  une  histoire,  et  pour  arriver  à  ce  résul- 
tat, Mmc  la  marquise  avait  sans  doute  dépensé  des 
trésors  de  diplomatie.  Mais  cette  façon  de  mettre  les 
points  sur  les  i  n'est  pas  française.  De  l'autre  côté 
du  détroit,  ces  franchises  de  langage  ne  passent 
jamais  pour  des  brutalités,  à  moins  qu'il  ne  s'agi— ■ 
d'une  table  de  nuit,  d'un  pantalon  ou  de  toute  autre 
chose  proscrite  par  le  cant:  Molière  ne  peut  pas 
naître  en  Angleterre.  Chez  nous,  depuis  la  première 
représentation  des  PréeieuMt  ridicules,  le  cant  est  à 
peu  près  inconnu,  mais   nous  n'aimons  point,  pour 

employer  l'expression  populaire,  qu'on  pose  trop 

lourdement  «  les.  pieds  dans  le  plat.  » 

—  Sir  Walter'  Scott,  répondit  la  marquise  en  sou- 
riant, nous  a  expliqué,  dans  un  de  ses  admirables 
pni'-nn-s,  cequec'esl  que  le  tribut,  appelé  l>l<i<l;-mttil... 

Le  baronnet  rougi!  de  plaisir,  car  il  vil  surtout, 
dans 'cette  parole,  la  preuve  d'une  Lecture  attentive 
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de  ses  livres.  Néanmoins,  il  comprit  aussi   le  re- 
proche, et  dit  avec  une  sérieuse  courtoisie  : 

—  J'aurais  dû  tout  d'abord,  inilady,  réclamer 
voire  indulgence  pour  La  gaucherie  de  mon  Langage. 
J'ai  parlé  de  tri bul  tout  simplement,-  parce  que  j'ai 
conscience  d'avoir  ici  quelque  chose  à  acheter.  Je 
dois  passer  à  Paru  deux  semaines,  et  je  voulais  me 
débarrasser  bien  vite  du  devoir  de  conter  pour 
avoir,  à  votre  séance  prochaine,  le  droit  d'être,  à  mon 
tour,  tout  oreilles. 

La  marquise  le  prit  par  la  main,  ce  qu'elle  l'ai-ail 
seulement  pour  les  liâmes,  et  le  conduisit  au  grand 
fauteuil. 

—  Un  soir  d'hiver,  commença  le  baronnet  sans 
préambule,  à  voix  basse  et  avec  un  peu  d'hésitation 
dans  son  débit,  vers  la  lin  de  l'année  1774,  autant 
que  ma  mémoire  me  peut  servir,  mon  respecté  père, 
qui  relevait  de  maladie  et  qui  était  très-faible  en- 
core, essayait  de  mettre  en  ordre  un  volumineux 
dossier  que  son  eleic  avait  brouille  en  le  numéro- 
tant. Personne  d'entre  von-,  mesdames,  n'ignore  la 
haute  considération  don!  jouissent  en  Angleterre  les 
membres  du  barreau  qui  méritent  le  beau  nom 
d'hommes  de  loi  par  leur  caractère  et  par  leurs  lu- 
mières. Chez  vous,  je  crois  savoir  que  celle  qualifi- 
cation est  un  peu  tombée  sous  le  ridicule  et  je  ledé- 
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plore  pour  vous.  De  l'autre  côté  de  la  Manche,  le 
ridicule  fait  aussi  ce  qu'il  peut  pour  mordre  les 
choses  grandes  ou  les  choses  honorables,  mais  nous 
autres  Anglais,  nous  sommes  très-fiers  de  pouvoir 
affirmer  qu'en  Angleterre  les  choses  honorables  et 
surtout  les  choses  grandes  défient  le  ridicule  commo 
la  lime  brisait  les  dents  du  serpent  de  la  fable. 

Mon  père  occupait,  sans  contredit,  la  première 
place  parmi  les  avocats  d'Edimbourg.  Ceux  qui  me- 
suraient sa  fortune  à  sa  renommée  le  croyaient  puis- 
samment riche,  cela  d'autant  plus  que  sa  clientèle 
se  composait  principalement  de  gentilshommes  des 
Hautes-terres,  (highlands)  qui  payent  sans  compter, 
quand  ils  se  déterminent  une  foisà  mettre  au  fourreau 
le  dirck  et  la  claymore  pour  vider  leurs  querelles  de- 
vant les  tribunaux.  Mon  père,  cependant,  n'était  pas 
riche.  Il  traitait  ses  pauvres  clients  <le  la  montagne 
avec  une  discrétion  <pii  se  pourrait  appeler  généro- 
-ile.  J'ai  la  conlianec  d'affirmer,  «pie,  si  mon  père 
avait  en  fantaisie  de  lever  nue  année,  il  aurait 
pu  choisii  dan-  cinquante  clans,  et  mettre  sur  pied 
dix  mille  de  cc>  soldais  à  jambes  nues,  qui  seraient 
sans  rivaux  sur  lei  ehamps  de  kilaille,  si  la  France 
n'a\ail  lUMJ  M|  hrros. 

Iâ  noble  et  catholique  assemblée  qui  m'entoure 

me  pardonnera  >i  je  QODJtate  ÎCJ  que  je  suis  bon  pro- 
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testant  et  partisan  très-sincère  de  la  dynastie  de 
Hanovre.  Je  fais  cette  profession  de  foi,  parce  que 
certaines  gens  ont  approuvé  beaucoup,  et  que  d'au- 
tres ont  amèrement  blâmé  mes  tendresses  poétiques 
pour  le  culte  romain  et  l'infortunée  famille  des 
Stuarts.  J'ai  hérité  ces  deux  sentiments  de  mon 
père,  qui,  en  dehors  de  toute  préoccupation  poli- 
tique ou  religieuse,  honorait  la  vaillante  simplicité 
de  ces  cœurs,  obstinés  A  vivre  et  à  mourir  dans  la 
croyance  de  leurs  aïeux. 

Le  clerc,  coupable  d'avoir  mis  le  désordre  dans 
le  dossier  que  mon  père  était  en  train  de  recon- 
naître, avait  une  vingtaine  d'années.  Il  se  nommait 
Gillie  Ogilvie,  et  appartenait  au  clan  du  même  nom 
décimé  lors  des  guerres  civiles  et  dispersé  depuis 
par  les  rigueurs  du  gouvernement.  Gillie  Ogilvie 
avait  une  belle  et  douce  ligure  d'entant  perchée  tout 
en  haut  d'un  corps  de  liorse-guard.  11  aurait  manié 
bien  mieux  l'esponton  que  la  plume,  et  quand  il  me 
parlait  de  son  oncle  Colquhoun  Ogilvie,  sergent  au 
Rcicudan-Dhu,  il  avait  les  larmes  aux  yeux.  Mais 
comme  son  père  avait  dit  :  «  Nul  parmi  ceux  de 
mon  sang  ne  servira  le  roi  Georges,  »  Gillie  s'endor- 
mait sur  les  commentaires  de  IMackstone  avec  une  ré- 
signation angétique.  Mon  père,  en  le  gardante  la 
maison,  faisait  preuve,  il  est  vrai,  d'une  résiliation 
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plus  méritoire  encore,  car  le  pauvre  Gillic  n'avait 
jamais  réussi  jusqu'alors  à  copier  une  pièce  tout  en- 
tière, quoiqu'il  eût  détérioré  déjà  bon  nombre  d'o- 
riginaux. L'encre,  pour  lui,  n'était  bonne  qu'à  faire 
des  taches,  et  chaque  fois  qu'on  l'envoyait  en  cour- 
se, il  trouvait  moyen  de  s'attarder  avec  quelque 
Mac-Alpine  ou  quelque  Mac-Intyre,  et  de  prendre 
quelque  chose  en  leur  compagnie.  Gillie  était  sobre 
comme  une  jeune  fille,  et  ces  mots  prendre  quelque 
chose  n'ont  pas  exactement  la  même  signification 
populaire  autour  de  la  Ganongate  d'Edimbourg  que 
dans  les  faubourgs  de  Paris.  Les  choses  que  prenait 
notre  Gillic  ne  taisaient  point  tort  à  sa  bourse,  mais 
endommageaient  tristement  sa  figure.  Mac-Intyre  et 
Mac-Alpine  étaient  des  clans  ennemis  d'Ogilvie,  et 
notre  Gillie  les  invitait  journellement  à  de  plantu- 
reuses bombances  de  horions  derrière  Holyrood. 

Avec  moi  Gillie  était  d'une  douceur  et  d'une  com- 
plaisance inépuisables  ;  c'est  à  ce  point  que,  dans 
Mit-  souvenirs,  les  soins  de  Gillie  me  semblent  mille 
luis  plus  délicats  et  plus  tendres  que  ceux  de  l'ex- 
cellente nourrice  écossaise  qui  protégea  mon  enfance 

maladive,  (iillie  puiivail    lancer  à    tour  de    DM*    un 

maître  marteau  de  forge  à  quarante  yards,  mais 
quand  il  me  louehait,  sa  robuste  main  devenait  plus 
légère  qu'une  plume.  Quand  mon  père  me  confiait  a 
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lui,  il  n'y  avait  au  monde  ni  Mac-Alpine,  ni  Mae-ln- 
tyre  ;  Gillio  se  laissait  insulter  plutôt  que  de  quitter 
ma  main  ;  seulement  les  Mac-Intvre  OU  Les  Mai  -Al- 
pine ne  perdaient  rien  pour  attendre  ;  (îillie  savait 
où  les  reprendre,  et  ses  courses  du  lendemain  étaient 

pleines  de  batailles.  Il  me  portait  parfois  pendant 
des  lieues  entières,  cl  c'esl  sur  se-  épaules  que  j'ai 
gravi  pour  la  première  l'ois  les  âpres  sommets  >\^ 
Ben-Nevis.  Il  aimait  et  respectait  mon  père,  mais  il 
se  serait  l'ait  casser  la  tête  de  bon  cœur  pour  maître 
Wat,  comme  il  m'appelait. 

J'étais  dans  ma  treizième  année,  et  je  ne  saurais 
vous  exprimer,  mesdames,  quel  pauvre  entant  je 
taisais.  Je  n'avais  ni  la  taille,  ni  l'agilité,  ni  la  gaie- 
té des  jeunes  garçons  de  mon  âge.  Une  maladie  de 
langueur  qui  avait  défié  les  efforts  des  meilleurs 
praticiens  d'Edimbourg  me  conduisait  lentement  au 
tombeau,  et  mon  père,  bien  triste  encore  de  la  perte 
de  sa  bien-aimée  femme,  avait  souvent  des  larmes 
dans  les  yeux  quand  il  me  regardait  à  la  dérobée. 
Cet  état  de  saute  m'éloignail  à  la  t'ois  du  travail  et 
des  jeux  de  l'en  l'a  née  ;  on  n'avait  pu    me    laisser  au 

collège,  et  quand  par  hasard  je  me  retrouvais  avec 
mes  camarades,  je  restais  triste  au  milieu  de  leurs 
jeux  bruyants  6t  de  leurs  turbulentes  mêlées. 

Je  lisais  ;  c'était  ma  meilleure  joie,  et  encore  m'é- 
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tait-elle  parcimonieusement  mesurée.  Comme  la  lec- 
ture fatiguait  la  faiblesse  de  mes  yeux,  on  m'arra- 
chait trop  souvent  mes  chers  livres,  et  alors  ma 
seule  consolation  était  d'écouter  les  chansons  ou  les 
histoires  de  nos  serviteurs  écossais.  J'étais  surtout 
friand   des  légendes  highlandaises  dont   la  vieille 
Moïna  Mac-Lean  d'Aberfeldy,  ma  nourrice,  possé- 
dait une  inépuisable  provision.  Gillie,  lui,  ne  savait 
pas  raconter  ;  il  arrivait  tout  de  suite  à  C  endroit  des 
coups  :  coups  de  bâton,  coups  de  poing,  coups  de 
fusil  et  coups  d'épée,  tout  lui  était  bon  ;  dans  ses 
récits,  je  trouvais  toujours  auprès  du  daim  abattu 
deux  chasseurs,  la  claymorc  en  main  ;  autour  de 
ses  héritages,  tous  les  légataires  se  battaient  avec 
acharnement,   et    l'amour   lui-même    n'était  à  ses 
yeux  qu'un  prétexte  entre  deux  braves  garçons  pour 
se  casser  mutuellement  la  tête.  Chose  singulière, 
malgré  nia  faiblesse  extrême  et   la   timidité  de  ma 
nature,  je  ne  détestais  pas  les  bagarres  ;  niais  il  me 
fallait  surtout  les  merveilleux  contes  <\c^   des,   la 
féerie  écossaise,  l'autre  mi   la   sorcière  l'ail  bouillir 
son  squelette  d'oiseau  et  les  miracles  que    multiplie 
la  «  seconde  vue,  »  là-bas,  vis-à-vis  (U^  (brades,  au 
pays  des  brouillards.  J'avais  bientôt  quatorze   ans; 
plusieurs  essai-  lente-  pour  coininencer  mon  educa- 
lion  étaient  reitéâ  infructueux  a  cause  de    nia    pau- 
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vre  santé;  tout  ce  que  je  pouvais  avoir  d'intelli- 
gence était  tourné  vers  ce*  Action*  frivoles,  et  je  ne 
saurais  vous  dire  l'étrange  provision  de  légendes 
que  contenait  ma  mémoire  à  cette  époque.  Quel- 
ques-unes, plus  tard,  oui  trouvé  place  dans  uns 
livres,  d'autres  ont  été  dédaignées,  d'autres,  en  plus 
grand  nombre,  ont  pris  leur  vol  hors  de  mon  sou- 
venir. 

Ce  soir  dont  je  vous  parle,  mesdames,  je  me  sen- 
tais inquiet,  parce  que  je  voyais  des  goutte-  dé 
sueur  qui  perlaient  dans  les  cheveux  gris  de  mon 
père,  pendant  que  ses  doigts  impatients  tremblaient 
en  retournant  les  feuilles  du  malheureux  dossier.  Je 
connaissais  ce  symptôme  précurseur  de*  accès  de  la 
fièvre  nocturne  qui  le  tuait. 

—  Ne  puis-je  vous  être  bon  à  rien  pour  ce  tra- 
vail, mon  père?  lui  demandai-je. 

Il  déposa  l'énorme  liasse  de  papiers  sur  son  bu- 
reau  de  chêne  noir,  grand  comme  toute  une  cham- 
bre de  nos  maisons  modernes.  Ses  yeux  montèrent 
au  plafond,  où  les  poutres  croisées  formaient  de 
larges  losanges  de  sculptures. 

—  Ce  qu'il  vous  faudrait,  Wat,  murmura-t-il, 
trahissant  le  secret  des  distractions  qui  avaient  ren- 
du si  malaisé  l'arrangement  du  dossier,  c'est  un  peu 
de  ce  que  les  bonnes  gens  appellent  «  de  la  misère.  » 
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Ces  petits  malheureux  qui  apportent  le  saumon  sur 
leur  dos  au  marché  de  la  Canongate  me  font  envie 
pour  vous.  Je  voudrais  vous  voir  le  râteau  sur  l'é- 
paule ou  le  harpon  à  la  main,  mon  garçon  :  du  so- 
leil, de  l'eau,  de  l'air  !  Wat,  avez-vous  eu  seule- 
ment parfois  une  engelure? 

—  Ni  engelure  ni  calus,  monsieur,  répondis-je  ; 
mais  j'ai  songé  souvent  de  moi-même  à  guérir  ma 
faiblesse  par  le  travail,  si  vous  voulez,  je  bêcherai 
la  terre  dans  le  jardin. 

Il  appuya  sa  tête  contre  sa  main  et  reprit  tout  bas  : 

—  Vous  êtes  trop  sage,  Wat,  trop  sage,  en  vé- 
rité Les  enfants  qui  doivent  devenir  des  hommes 
jettent  une  gourme  et  ne  raisonnent  pas  comme  des 
philosophes. 

Le  manuscrit  des  Essais  poétiques  de  ma  mère, 
qui  furent  publiés  quelques  années  plus  Uni  seule- 
mi'iii  (février  1789),  étail  ouvert  devant  moi.  Mé- 
content des  paroles  qui  venaient  de  lui  échapper, 
mon  pare  me  dit  avec  une  véritable  dureté  : 

—  Je  vous  avais  défendu  de  lire  à  la  lumière  I 
Laissez-moi,  je  désire  Être  seul. 

Il  nVn  fallait  pas  lanl  pour  ébranler  mes  pauvres 

nerfs,  pins  délicats  que  ceux  d'une  femme,  le  me 
levai  pour  obéir,  déjà  loul  paie  el  les  yeux  mouillés. 
M. .m  prie,  plus  chagrin  que  moi,  m'arrêta  au  pas- 
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sage  et  me  mit  sur  ses  genoux  comme  un  petit  en- 
fant. Il  me  serra  contre  sa  poitrine  en  soupirant  : 

—  Quatorze  ans  !  Que  deviendrons-nous,  Wat, 
que  deviendrons-nous  ? 

—  Eh  bien  1  eh  bien  !  dit  une  grosse  voix  au- 
dehors,  si  je  suis  de  trop,  le  docteur  en  loi  me  ren- 
verra à  mon  auberge,  voilà  tout  ! 

La  porte  s'ouvrit  assez  brusquement  et  un  hoiniiie 
de  six  pieds  passés,  dont  les  cheveux  épais  et  gri- 
sonnants s'échappaient  de  sa  toque  rouge  à  boucle 
d'acier,  retenant  une  petite  aigrette  formée  de 
trois  plumes  blanches,  encadra  sa  haute  et  majes- 
tueuse carrure  dans  l'ombre  du  corridor.  Sous  son 
bras,  qu'il  levait  pour  dessiner  un  salut  amical,  la 
tête  chenue  de  notre  vieux  valet  Dickson  se  montra, 
et  Dickson  dit  : 

—  Le  laird  est  entré  malgré  moi,  vous  voyez  ! 
Puis  il  se  retira,  tandis  que  le  laird  poussait  un 

vaste  éclat  de  rire,  sous  lequel  perçait  bien   un  peu 
de  timidité. 

Laird  et  lord  sont  le  même  mot  exactement, 
mais,  l'un  anglais,  l'autre  écossais,  bêlas  !  il  y 
a  loin  du  lord  au  laird  !  Lord  est  le  conquérant  ; 
laird  est  le  vaincu.  Ces  pauvres  lairds  pullulent 
en  Ecosse  comme  les  hidalgos  en  Espagne,  et 
ceux  des  Hautes-terres  surtout  habitent  bien  souvent 
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un  taudis  au  pied  du  château  ruiné  de  leurs  aïeux. 
L'Irlande  opprimée  a  crié  et  sangloté  sous  le  talon 
anglais  ;  le  monde  entier  connaît  les  détresses  de 
l'Irlande.  Il  y  a  chez  l'Écossais  quelque  chose  du 
chien  vaillant  et  fidèle  qui  met  dans  la  poussière, 
sous  le  fouet  de  son  maître,  cette  gueule  redoutable, 
rouge  encore  du  sang  du  loup.  L'Écossais  ne  se 
plaint  pas  ;  il  fait  plus  :  il  se  bat  pour  ceux  qui  sont 
riches  de  ses  dépouilles.  Le  fait  est  ainsi,  mesdames, 
qu'il  soit  digne  de  blâme  ou  d'éloges.  Nous  avons 
un  lion  dans  notre  ôcusson  royal,  mais  c'est  un  lion 
rampant. 

Le  laird  resta  un  instant  immobile  sur  le  seuil 
avec  ses  belles  jambes  nues  qui  sortaient  de  son  kilt 
ou  jupon  de  tartan  aux  couleurs  do  son  clan  :  "blanc 
et  rouge.  Il  attendait  un  mot  do  bienvenue,  mais 
cette  taille  athlétique  et  admirable  dans  ses  propor- 
tions blessa  les  y<u\  de  mon  père,  qui,  justement, 
venait  de  détailler  ma  personne  exiguë  et  débile. 

Moi,  je  me  levai  le  plus  lestement  que  je  pus,  et 
je  courus  au  nouvel  arrivant,  qui  m'enleva  dans  ses 
bras  robustes. 

—  Bonsoir,  oncle  Eachin  !  m'écriai-je.  La  dernière 
Mfj  tu  ne  m'as  rien  ran.nle,  tu  me  dois  deux  bis- 
loir. 

K.iriiin  ou  Hector  Ogihrie de  B&dereigh  avait  .dors 
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plus  do  soixante  ans.  Il  habitait  son  manoir  de  Ba- 
deraigh,  do  l'autre  côté  des  Grampians,  et  faisait 
vingt  lieues  à  pied  avant  l'heure  du  souper,  quand 
il  avait  affaire  à  Edimbourg.  Celait  le  père  de  notre 
ami  Gillie  :  franc,  bon  et  noble  comme  un  lion,  mail 
processif,  hélas  1  à  l'exemple  de  presque  tons  les 
braves  gens  des  Hautes-torres,  et  capable  de  dépen- 
ser tout  son  argent  avec  tout  son  sang  pour  soutenu- 
ce  qu'il  appelait  «son  droit,  »  au  sujet  d'une  branche 
d'arbre  ou  d'une  touffe  de  bruyère-. 

—  Trois  histoires,  si  tu  veux,  Wat,  me  répondit- 
il,  pendant  que  sa  barbe  rude  piquait  ma  joue.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  que  toi  ici  pour  être  content  de  voir 
le  vieil  Eachin. 

Mon  père  étendit  sa  main  blanche,  qui  avait  îles 
doigts  de   femme,   sur  le   dossier  dont  les  pi< 
éparses  couvraient  encore  la  table. 

Un  sourire  commençait  à  naître  parmi  la  sévérité 
de  ses  traits. 

—  Je  vous  ai  donnés  de  bon  cœur  au  diable,  ce 
soir,  Laderaigb,  dit-il,  vous  et  votre  grand  fainéant 
de  fils.  Voici  deux  heures  que  je  passe  à  feuilleter 
votre  dossier,  que  Gillie  a  brouillé  comme  un  chat 
qui  joue  avec  un  écheveau  de  fil.  Savez-vous  qu'il 
y  a  là  dedans  plus  d'une  livre  de  papiers  :  contrats, 
chartes,  baux,  brevets  du  roi,  consultations,  juge- 
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ments  et  sentences  arbitrales?  Tout  cela  pour  quel- 
ques yards  carrés  de  bruyère  inculte  qui  valent 
bien  cinq  shillings  d'Ecosse  à  la  criée  ! 

Baderaigh  rougit  légèrement,  mais  il  répondit 
avec  douceur  : 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  docteur  en  loi  !  ceux 
qui  ne  vous  connaîtraient  pas  pourraient  se  moles- 
ter de  vos  paroles.  Nos  shillings  d'Ecosse  ne  valent 
qu'un  sou  de  Londres,  je  sais  bien  cela,  et  nous 
somme  commes  nos  shillings,  tout  petits  et  tout 
pauvres  devant  les  assassins  de  nos  pères.  Mais  vous 
aimez  la  bruyère,  quoique  vous  en  disiez,  et  vous 
savez  bien  qu'un  morceau  de  terre  d'une  demi-cou- 
ronne engage  l'honneur  comme  tout  une  domaine. 
La  veille  de  Culloden,  mon  aïeul  avait  trois  châ- 
teaux et  deux  montagnes  entre  la  fertile  Glencoe 
et  le  désert  de  Larochmor.  Du  haut  du  Ben-Nevis, 
mon  père  enfant  compta  un  jour  dix-sept  pasteurs 
dont  la  toque  rounv  avail  les  trois  plumes  blanches. 
Que  Dieu  vous  garde,  docteur  en  loi  !  si  nous  avons 
perdu  quelque  puissance,  vous  avez  perdu  beaucoup 
de  joie.  le  n'oublierai  pas  que  vous  étiez  courtois  et 
bon  quand  Votre  maison  était  pleine  de  sourires. 

Il  me  déposa  sur  le  lapis  et  vint  vers  mon  père, 
qui  avaient  les  veux  baissés. 

—  L'enfant  ael  toujours  bien  pale,  reprit-il  en 
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tondant  sa  large  main  ;  sa  jambe  reste  paresseuse  et 
il  ne  grandit  pas.  Donnez-le  moi  ;  je  le  conduirai  la- 
bas,  où  li  terre  libre  et  l'air  pur  font  les  bénîmes 
forts. 

—  Baderaigh,  répliqua  mon  père",  les  uns  sont 
faibles  par  tes  jambes,  les  antres  par  l'esprit.  Nous 

ne  ferons  rien  de  voire  liillie,  je  vous  en  préviens. 

Le  laird  eut  un  sourire  plein  de  naïf  orgueil. 

—  A-t-il  donc  vraiment  du  sang  rouge  dans  les 
veines?  inurmura-t-il.  Les  temps  sont  mauvais,  et 
j'avais  cru  que  liillie  apprendrait  tout  eomme  un 
autre  à  noircir  le  bout  de  ses  doigts.  Mais  nous  n'ai- 
mons les  plumes  qu'à  notre  chapeau,  docteur  en 
loi,  e'esl  certain,  et  je  ne  vis  jamais  de  louveteau 
s'instruire  aux  tours  qu'on  enseigne  aux  caniches... 
Ah  ça!  Votre  Honneur,  interrompit- il  en  chan- 
geant de  ton,  mon  grand  garçon  et  mon  gros  tas 
de  paperasses  sont  donc  deux  épines  dans  votre 
pied  ?  Nous  allons  vous  débarrasser  de  l'une  et  de 
l'autre  :  j'ai  Fait  mes  vingt  lieues  ce  matin  pour 
venir  chercher  mes  papiers  et  Gillie. 

Mon  père,  qui  avait  pris  sa  main  etquî  la  gardait 
dans  la  sienne,  car  c'étaient  deux  vieux  et  BWCères 
amis,  releva  sur  lui  son  regard  donné.  J'ai  vu  rare- 
ment un  regard  plus  expressif  que  celui  de  mon  père. 
Le  laird  y  put  démêler  comme  moi,  derrière  l'éton- 

18* 
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nement,  une  bonne  dose  de  regret  ;  il  rougit  ;  ses 
paupières  battirent  et  l'émotion  mit  un  soudain 
éclair  dans  ses  yeux. 

—  Merci,  docteur  en  loi,  murmura-t-il. 

Et  comme  une  larme  roulait  sur  ma  joue,  il  m'en- 
leva une  seconde  fois  dans  ses  bras  et  me  serra 
contre  son  cœur  en  ajoutant  : 

—  Bien,  bien,  Wat  !  Vous  êtes  un  honnête  safcg 
après  tout,  et  il  peut  y  avoir  une  race  de  gentils- 
hommes dans  les  Basses-terres  ! 

—  Les  défauts  de  Gillie  appartiennent  à  vos  mon- 
tagnes, dit  mon  père.  Je  ne  sais  pas  si,  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  j'aurais  réussi  à  le 
transformer,  mais  c'est  un  cœur  d'or,  et  nous  étions 
attachés  à  lui.  Il  était  ici  comme  le  frère  aîné  de 
Wat. 

— Laissez-nous  Gillie,  oncle  Eachin  1  m'étriai-je. 

Dickson  parut  avec  la  veste  noire  qu'il  endossait 
pour  servir  à  table  et  annonça  solennellement  <|iie 
le  souper  de  Son  Honneur  l'attendait.  Baderaigh 
prit  de  lui-môme,  et  sans  aire  invité,  le  chesùa 

de  la  salle  à  mander.  Kn  mule,  il  me  demanda  : 

—  Venx-lu  venir  avec  nous,  Wat  ?  Lu  verras  la 
hrhliim  de  Lielilr\en,  Mohna  Campbell,    qui    l'ail    la 

tempéic  avec  des  ossements    réduits  en    cendres; 

In  verra-  Ali-dair  llrain,  le  pipenr  de    Mae-t'arlane. 
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qui  lit  la  vie  et  la  mort  des  hommes  dans  l'eau  cou- 
rante de  la  fontaine  d'Arrow  ;  tu  verras  le  gué  de 
Muyrich,  où  chaque  pierre  est  un  homme  «lu  clan 
de  Mac-Torosay,  ainsi  métamorphosé  par  les  \\<- 
deslowlands,  qu'on  nomme  les  Bonnes- Voisines.. . 
Je  me  retournai  vers  mon  père  qui  souriait  avec 
mélancolie. 

—  A-t-on  prévenu  Gillie  Ogilvie  ?  demanda-t-il  à 
Dickson. 

—  11  y  a  eu  bagarre  sous  les  vieux  murs  dlioly- 
rood,  répondit  notre  valet.  Le  Mac-lntyre,  qui  étu- 
die le  commerce  chez  Reid  et  G0,  a  été  rapporté 
sur  une  civière  avec  sa  chemise  rouge  'I  961  cheveux 
collés  à  son  front.  Le  fils  du  laird  aura  é&é  voir  nia 
pour  sûr. 

—  La  blessure  de  ce  jeune  Mac-lntyre  semblait- 
elle  dangereuse?  demanda  mon  père. 

Ce  fut  Gillie  lui-même  qui  repondit  cette  luis,  <ar 
il  entrait  la  ligure  en  feu  et  les  cheveux  en  sueur. 
Son  costume,  au  contraire»  était  disposé  avec  soin. 

—  Non,  Dieu  merci,  patron,  prononea-t-il  avec 
son  incorrigible  accent  des  montagnes  qui,  je  l'avoue, 
est  à  mon  oreille  une  bonne  et  chère  musique.  Nous 
n'avions  que  des  pieds  de  table  pour  butons. 

11  aperçut  le  laird,  et  sa  figure  pale  rougit  de  plai- 
sir. 
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Badcraigh  avait  pris  une  mine  sévère,  et  je  crus 
un  instant  qu'il  allait  gourmander  l'humeur  querel- 
leuse de  son  fils,  mais  il  dit  sèchement  et  d'un  ton 
de  mépris  : 

—  Ici,  vous  sortez  donc  sans  votre  claymore,  Ogil- 
vie? 

Le  grand  Gillie  vint  tendre  son  front  comme  un 
enfant.  Le  laird  mit  ses  deux  mains  sur  son  épaule 
et  murmura  en  langue  gaélique  : 

—  Ta  mère  était  des  Mac-Grégor,  et  tu  n'as  que 
du  sang  chaud  dans  les  veines  ! 

Puis  le  souper  commença.  Mon  père  était  rêveur. 
Moi,  j'étais  triste,  et  je  regardais  Gillie  comme  un 
ami  qu'on  va  perdre.  Le  laird  mangeait  fort  et  bu- 
vait mieux,  mais  la  pâleur  augmentait  sans  cesse 
sur  la  douce  figure  de  Gillie,  dont  le  sourire  me  sem- 
blait  contraint  el  presque  douloureux.  Savait-il  déjà 
i|u*il  allait  nous  quitter  ? 

—  Badcraigh,  dit  tout  à  coup  nu  m  père,  vous  au- 
iiv>,  au  nord  <lu  Forth,  vous  avez  la  tête  à  l'envers, 
n'allez  pas  faire  la  folie  de  oae  reprendre  vos  papiers 
pour  les  porter  à  un  antre  avocat  L.. 

—  Je  hois  à  vous,  docteur  en  loi,   interrompit  le 

laird.   Vous    parle/  eu  honnèle    eo'iir  que  VOUS  èles. 
Dans  luul  le  palais,  je  n'ai  eonlinnre   qu'en  vous.  Je 

vous  reprends  ces  maudits  papiers,  paire  que  Mac- 
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Alpine  m'a  proposé  un  arrangement  raisonnable. 
Mon  père  le  regarda  fixement,  etBaderaigh  cacha 
son  sourire  au  tond  de  son  verre  d'ale. 

—  Oui,  oui,  poursuivit-il,  après  avoir  bu  :  raison- 
nable, et  qu'on  peut  accepter  en  tout  honneur. 

—  Pour  ce  qui  regarde  notre  ami  Gillie,  continua 
mon  père,  sans  songer  à  demander  quel  était  cet 
arrangement  «raisonnable,»  croyez-moi,  puisque 
vous  renoncez  pour  lui  à  la  carrière  du  barreau, 
faites  de  lui  un  bon  et  brave  soldat. 

La  figure  du  laird  se  rembrunit. 

—  Y  a-tril  encore  de  bons  et  braves  soldats  ?mur- 
mura-t-il  entre  ses  dents  serrées. 

—  Nos  régiments  écossais  sont  connus  dans  le 
monde  entier,  pardieu  !  répliqua  vivement  mon  père, 
et  notre  Reicudan-Dhu,  le  glorieux  42°  de  ligne,  n'a 
pas  son  pareil  dans  tout  l'univers  ! 

Un  nuage  plus  sombre  descendit  sur  le  front  de 
Baderaigh,  tandis  qu'un  éclair  d'enthousiasme  s'al- 
lumait dans  les  grands  yeux  bleus  de  Gillie.  Tous 
deux  répétèrent,  mais  sur  des  tons  bien  différents  : 

—  Le  Reicudan-Dhu  ! 

Comme  la  renommée  de  notre  vaillant  42°  de  ligne 
n'est  peut-être  pas  venue  jusqu'à  vous,  mesdames, 
j'ai  besoin  de  vous  apprendre  qu'entre  tous  les  ré- 
giments de  notre  armée,  le  Reicudan-Dhu  ou  Black- 
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Watch  (Garde  Noire)  est  connu  pour  son  indomptable 
solidité  et  son  esprit  chevaleresque.  Il  se  recrute 
dans  les  Hautes-terres  exclusivement.  Tous  ses  offi- 
ciers et  tous  ses  soldats  sont  des  gentilshommes.  De- 
puis sa  formation,  qui  date  des  premières  années 
du  dix-huitième  siècle,  il  s'est  couvert  de  gloire  dans 
toutes  les  guerres  européennes  et  d'outremer.  Il  était 
à  Fontenoy  en  1745,  et  vos  braves  gardes  françaises 
y  purent  entendre  le  signal  de  sa  manoeuvre  favo- 
rite :  mousquet  au  dos  !  dirck  et  claymore  !  Il  était  au 
fort  Duquesne  en  1758,  et  l'abbé  Raynal  constate 
qu'il  perdit  là  770  hommes  sur  1,300;  il  était  à  Min- 
den  en  17G0  ;  il  était  à  Torrcs-Vedras  en  1811,  et  il 
était  encore,  au  mois  de  juin  1815,  dans  cette  plaine 
de  Waterloo,  qui  entendit  la  sublime  invective  de 
Cambronne.  Dans  l'armée  anglaise,  c'est  le  corps 
d'élite  ;  dans  le  pays,  c'est  le  corps  légendaire,  au- 
quel on  attribue,  selon  cette  règle  qui  toujours  prête 
aux  riches,  tous  les  faits  d'armes  romanesques  et 
tous  les  miracles  de  vaillance. 

Lo  laird  but  un  long  trait  d'ale,  et  la  table  résonna 
au  choc  de  son  verre  vide 

—  Jamais  le  petit-fils  de  Sauuie  Ogilvie,  proneil- 
ça-t-il  avec  lenteur,  ne  portera  l'uniforme  de  te 
(larde  Noire. 

J'avais  l'o-il  sur  (iillir,  sans  doute  parée  <|iie  celle 
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soudaine  menace  de  séparation  DM  le  rendait  plus 
cher.  Jamais  je  ne  l'avais  vu  si  pâle.  Sa  main  cher- 
chait sans  cesse  sa  poitrine,  et  il  me  .-cinhla  voir  du 
rouge  sous  le  revers  de  son  gilet.  Chaque  fois  que 
le  désir  d'interroger  me  venait,  le  regard  suppliant 
de  Gillie  arrêtait  la  parole  sur  mes  lèvres. 

—  Non,  non,  docteur  en  loi,  reprit  le  laird,  je  ne 
donnerai  pas  mes  papiers  à  un  autre  avocat  !  Pour 
plaider  contre  Mac-Alpine,  il  me  fallait  votre  parole, 
droite  et  sûre  comme  une  épée.  11  n'y  a  que  ma  clay- 
more  qui  m'ait  inspiré  jamais  plus  de  confiance  que 
vous...  Je  vous  ai  promis  une  histoire,  Wat,  mon 
garojOQ  ;  écoutez!  Ecoutez  aussi,  monsieur  Scolt, 
pour  savoir  au  juste  de  quelle  couleur  est  mon  pro- 
cès contre  Mac-Alpine.  Vous,  Gillie,  vous  avoz  ouï 
parler  de  cela,  niais  le  jour  approche  où  il  sera  hon 
que  vous  ave/,  la  mémoire  fraîche.  Ecoutez,  mon  iils, 
et  vous  ne  regretterez  plus  la  cocarde  noire  du 
Black-Walch.  Quand  il  est  vieux  répandu,  le  sang 
devient  noir: d'autant  plus  noir  qu'il  fût  plus  chaud 

et  plus  rouge  dans  la  veine  du  vivant.  Et  06  fut  un 
noble  sang,  Gillie,  qui  teignit  la  cocarde  de  la  Garde 
Noire  ! 

Pendant  qu'il  se  recueillait,  nous  gardâmes  tous 
le  silence.  Ces  derniers  mots,  et  plus  encore  l'accent 
qu'il  avait  mis  à  les  prononcer,  sonnaient  la  mena.ee 
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La  violence,  là-bas,  n'éclate  pas  à  l'étourdie  ;  les 
fermentations  île  la  colère  sont  lentes  et  presque 
toujours  solennelles. 

—  En  l'année  1742,  commença  le  laird,  Saunder 
Ogilvie  de  Baderaigh,  mon  père,  avait  vingt-huit 
ans.  11  était  sergent  dans  la  compagnie  franche  de 
lord  Lovât,  qui  portait  alors  le  nom  de  Simon  Frazer, 
et  commandait  le  premier  corps  indépendant,  char- 
gé de  prévenir  la  levée  du  Black-Maii  et  autres  im- 
pôts irréguliers  sur  la  frontière.  Les  corps  francs 
étaient  au  nombre  de  six.  Leurs  capitaines,  choisis 
parmi  les  plus  considérables  chefs  de  clans,  avaient 
rang  de  major  dans  la  troupe  de  ligne.  11  y  avait 
parmi  eux  trois  Campbell  et  le  fameux  Mac-Pherson 
de  Crosscairn,  qui  mourut  trois  ans  plus  tard  aux 
avant-postes  de  Fontenoy  et  dont  on  fut  obligé  de 
couper  la  main,  cramponnée  au  chanfrein  du  cheval 
île  Maurice  de  Saxe.  Les  six  compagnies  indépen- 
dantes, levées  par  brevet  royal  douze,  ans  auparavant! 
avaient  déjà  le  nom  de  Reicudan-Dhu  ou  Garde  Noire, 
quoique  chacune  d'elles  portai  le  plaid  de  son  eapi- 
laine.  Il  y  avait  entre  les  ofliciers  et  les  soldats,  tous 

gentilshommes,  une  habitude  de  courtoise  camara* 

deiie    qui    n'excluait    nullement   la  discipline.  Dans 

L'armée  anglaise  entière,  vous  n'eussiez  pas  trouvé 

de  troupe  comparable,  car  ici  eliaque  homme,  elias- 
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seur  dès  l'enfance,  était  sûr  de  son  coup  de  mousquet 
et  possédait  en  outre  à  fond  l'escrime  de  Laclaymore. 

On  disait  en  ce  temps-là  que  c'était,  de  lu  part  du 
gouvernement  orangiste,  une  grande  habileté  d'avoir 
mis  un  uniforme  sur  le  dos  de  ses  ennemis,  car  il 
est  sous-entendu  que  les  six  compagnies  delà  Garde 
Noire,  fleur  de  la  noblesse  écossaise  des  Hautes-terres, 
se  composaient  en  presque  totalité  dis  fidèles  amis 
de  Stuart.  C'était  beaucoup  en  effet  que  d'avoir  mis 
en  faisceau  et  au  grand  jour  toutes  cas  daj  mores 
qui  auraient  pu  s'aiguiser  dans  L'ombre  ;  la  cour 
voulut  cependant  aller  plus  loin.  Bile  avait  peur, 
tant  qu'elle  sentait  le  montagnard  dans  SB  monta- ne. 
Il  ne  suffit  pas  à  son  ombrageuse  politique  d'avoir 
apprivoisé  le  lion  ;  elle  voulut  l'enchaîner  loin  de  -a 
libre  patrie. 

Un  soir  du  mois  de  septembre,  en  cette  même  an- 
née 1742,  Saunie    Ogilvie    et    sa    femme,  Catherine 

Blane  de  Lachlan,  étaient  assis  devant  les  restes  «le 

leur  SOUpef  dans  la  salle  basse  de  notre  manoir  de 
Cdéneil,  dont  les  fenêtres  regardent  les  livides  si  un- 
mets  du  Ben-Nevis,  «  la  montagne  du  ciel.  »  Leur 
fils  unique,  âgé  de  huit  ans,  bâtissait  un  château  de 
cartes  sur  la  table.  Le  lils  unique, c'était  moi.  Lean, 
le  grand  lévrier  de  mon  père,  rêvait  près  de  l'aire 
avec  son  long  museau  ssrsos  patte-  oroisi  68.  (iillie, 

11) 
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vous  avez  vu  le  portrait  de  votre  grand'mère  au 
chevet  de  mon  lit, dans  notre  maison  de  Baderaigh; 
quand  vous  étiez  un  petit  enfant,  vous  aviez  coutume 
de  lui  envoyer  un  baiser  à  la  lin  de  votre  prière, 
comme  à  une  sainte,  et  l'on  ne  peut  dire  autre  chose, 
sinon  qu'elle  était  belle  et  douce  comme  une  sainte, 
en  effet.  Malgré  l'âge  que  j'avais,  elle  était  encore 
toute  jeune,  parce  qu'elle  m'avait  mis  au  monde 
avant  la  fin  de  sa  quinzième  année. 

Mon  père  et  ma  mère,  vivaient  souvent  sépares 
l'un  de  L'autre  ;  car  c'était  un  laborieux  service  que 
celui  de  la  Garde  Noire,  chargée  de  s'opposer  aux 
mille  exactions  des  catérans  el  de  prévenir  ces 
guerres  de  famille  à  famille  qui  ensanglantèrent  de 
tout  temps  la  montagne.  L'absence  conserve  l'a- 
mour; mon  père  ei  ma  mère  s'aimaient  comme  au 
jour  fleuri  de  leur-  fiançailles.  (Vêlait  fête  chea&ous 

quand  Saunder  Ogilvie  revenait  de  ses  expéditions  ; 
ma  mère  me  prenait  par  la  main  el  nous  allions  au- 

devanjtde  lui,  bien  loin  dans  la  vallée,  jusqu'à  ce 

que  le  venl  nous  apportai  les    noies    connues   de    la 

cornemuse    d'AUan-Blane,    mon    oncle    maternel, 

éveillant  les  échos  avec  la  marche  galante  el  guerrière 

du  Reicodan  Dbu.  Au  détour  du  sentier  paraissaient 
bientôt  le  caporal  éclaireurMac-Reaetsesdeux  sol- 
dai-, tout  .jeune, ,  souples  comme  des  serpents,  agiles 
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comme  des  cerfs  ;  puis  venait  Alian  blanc,  le  pipeur, 
suivi  deson  aidejoufflu;puisÀlpine  leRouge,enseigne 
du  détachement  d'Inverlochy  :  Alpine  Mac-Alpine  de 
Duncaw,  cousin  de  nu  m  prie  ri  cousin  de  ma  mère, 
le  dernier  des  officiers  quand  la  compagnie  était 
réunie  sous  Fraser,  son  capitaine,  mais  chef  su- 
prême dès  qu'il  avait  franchi  le  défilé  de  Laroch- 

mor;  un  jeune  homme  petit  et  Large  d'épaules,  dont 

la  figure  basanée  disparaissait  bous  sa  barbe  roui 
marchant  sur  se^  deux  jambes  noueuses  <■(  velues 

qui  sortaient  de  sou    kilt,  solides   comme   i\v>   arcs- 

boutanta  de  bronze;  —  pins  les  cinquante  soldats, 

tons  grands,  tous  robustes,  tous  souriant  la  gaieté 

martiale,  tous  portant, outre  le  harnais   ordinaire  de 

l'infanterie  anglaise,  la  lourde  épée  à  deux  mains, 
(claymore)  la  large,  le  pistolet  d'un  coté,  «le  L'autre  le 
Long  couteau  que  nous  nommons  sLene-dhu,  et  qui, 
emmanché  au  bout  d'un  bras  écossais,  ne  craint  ni  la 
baïonnette  ni  le  sabre;  — puis  enfin,  le  dernier  de 

Ions,  avec  la    hache   d'armes   de    Lochaber,  manpie 

distinct! ve de  son  grade,  mon  noble  et  vaillant  père, 
li'  sergent  Saunder  Alexandre,  Ogilvie,  haut  comme 

un  chêne,  car  il  avait  la  tète  au-dessus  de  moi,  nous 
cherchant  toujours  du  bon  regard  de  .-es  yeux  hleus, 
pendant  ([lie  ses  cheveux  blonds  bouclés  ondoyaient 
au  balancement  de  sa  marche. 
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A  distance  respectueuse,  derrière  le  gros  de  la 
troupe,  les  valets  arrivaient  avec  les  bagages.  Cha- 
que soldat,  en  effet,  avait  un  ou  plusieurs  servi- 
teurs, et  Saunder  Ogilvie,  malgré  cet  humble  titre 
de  sergent  qu'il  portait,  ne  descendait  jamais  la 
montagne  sans  conduire,  à  sa  suite  trois  hommes 
libres  qui  vivaient  de  sa  cantine. 

A  peine  le  vieil  Allan  avait-il  le  temps  d'embou- 
cher le  pibroch  des  Blane  de  Lachlan,  pour  faire 
honneur  à  ma  mère,  que  j'étais  déjà  sur  le  cœur  de 
mon  père.  Je  le  vois  encore,  heureux  et  rougissant 
presque  de  sa  joie,  m'élever  au-dessus  de  sa  tète  et 
je  l'entends  murmurer  : 

—  Voilà  que  tu  grandis,  Eachin  !  Tu  pèses  mieux 
que  la  dernière  fois  ! 

Les  soldats  me  souriaient,  mais  l'enseigne  Alpine 
souriait  surtout  à  ma  mère. 

J'avais  ouï  conter  qu'au  temps  où  elle  courait 
jeune  Ûlledana  La  bruyère  de  Maryburgh,  ils  étaient 
deux  pour  se  disputer  la  fleur  qui  tombai!  «le  ses 
cheveux  :  Saunder  Ogilvie  et  Alpine  Mac-Alpine  de 
Duncaw.  Quand  Catherine  Blane  se  déclara  en  fa- 
veur de  mon  père,  Mac-Alpine  abandonna  Le  p;iys. 

On  ne  le  revit  qu'aprèf  plusieurs  années,  et    je   puis 

me  soutenir  da  sa  première  visite  à  notre  maison, 

car    il    nie    lil    peur.    H    ne   voulut  jamais    prendre 
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femme.  Mon  père  le  regardait  comme  un  loyal  ami, 
e1  ce  fut  à  son  instigation  qu'il  prit  Le  dirck  et  la 
dlayraore  dans  La  Garde  Noire 

La  compagnie  de  Simon  Frazer  était  an  m  mo- 
ment cantonnée  de  l'autre  côté  des  montagnes,  dan- 
la  Basse-tèrre,  Où  elle  venait  de  pourchasser  les  ma- 
raudeurs jusque  sur  l'autre  rive  du  Forth.  .Mou  père 
avait  obtenu  permission  de  visiter  sa  femme  arec 
Allan-Blane  et  le  caporal  Mar-llea,  habitants  du  cla- 
ohan  tous  Leadeul  el  maries  à  <\*'+  Ogilvie.  Il  y  avait 
depuis  le  dernier  printemps  de  vagues  rumeurs  qui 
accusaient  le  roi  Georges  d'un  noir  projet  à  l'en- 
contre  Ac^  gentlemen  de  la  Haute-terre.  Le  vieil  An- 
gus  OgilVie,  laird  de  Glenilis,  qui  avait  sept  lils 
dans  la  compagnie  de  Jean  GampbeU  de  GKrrick, 
avait  envoyé  sa  souscription  au  Caletluniimt  Mvrcuri/ 
pour  savoir  un  peu  ce  qui  SB  passait  dans  la  poli- 
tique, et  le  journal,  fatigué  par  les  rudes  mains 
d'un  demi-eent  d'apprentis  lecteurs,  était  le  sujet  de 
tous  les  entretiens  dans  le-  manoir-  et  dans  les  cliati- 
uiières. 

Le  journal  était  précisément  sur  la  table,  ce  soir- 
là,  entre  la  pièce  de  venaison  fumante  et  le  grand 
pain  de  fromage  frais,  éluvclié  par  L'attaque  du  ma- 
tin. Quand  mon  père  repoussa  son  assiette,  il  mit  sa 
main  dans  celle  de  ma  mère  el  dit  : 

19* 
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—  Tu  es  triste,  ce  soir  Kate,  et  tu  n'as  pas 
mangé. 

—  Tu  vas  nous  quitter  encore,  Saunie,  mon  mari, 
répliqua  ma  mère,  et  cela  me  met  du  deuil  dans  le 
cœur. 

J'étais  enfant  alors  et  j'ai  maintenant  la  barbe 
grise  ;  mais  je  vous  dis  les  mots  tels  qu'ils  furent 
prononcés  :  les  cussé-je  entendus  hier,  je  n'en  au- 
rais pas  la  mémoire  plus  vive. 

Mon  père  pressa  la  main  de  sa  femme  contre  ses 
lèvres. 

—  Tout  notre  bonheur  s'en  est  allé  avec  notre 
roi,  murmura-t-il.  Sans  ma  hache  de  Lochabcr,  il 
me  faudrait  vendre  Le  petit  domaine  qui  fera  de 
mon  Eachin  un  homme  libre. 

Ma  mère  prononça  d'un  accent  de  reproche,  mais 
si  bas  que  j'eus  peine  à  l'entendre  : 
'  —  L'enseigne  Mac-Alpine  de  Duncaw  vieul   dans 
Gléneil  plus  souvent  que  toi,  et  pourtant    il    n'a  ni 
enfanl  ni  femme. 

—  Mon  cousin  Mac-Alpine  est  un  gentilhomme  ! 
répliqua  Ogilvie  avec  emphase  el  BêvérHé.  Nous  avons 

laii  amitié  tons  deux  et  je  n'entendrai  rien  contre 

lui. 

—  L'âge  arrive  <•!  les  yeux  s'en  vont,  dit  la  grosse 

vui\  du  caporal  éclaireur  Mac-Rea  derrière  la  haie 
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de  notre  jardin.  J'ai  cru  voir  Mac-Alpine  là-bas  au 
bord  <ln  marais  et  je  lui  ai  crié  :  «  Vous  voilà  le 
bien  venu,  enseigne!  Pour  vous,  c'esl  tous  les  jours 
congé  !...  »  Mais  bah  !  c'était  quelque  tronc  de  pin 
trapu  et  rabougri  que  j'avais  pris  pour  les  larges 
épaules  de  Duncaw.  L'enseigne  n'a  pas  répondu,  et 
il  n'y  avait  personne  le  long  de  l'eau. 

Ma  riière  écoutait  cela  toute  pâle.  Mon  père 
yait  de  sourire,  mais  il  y  avait  un  nuage  sur  son 
front.  Moi,  j'étais  agité  sans  savoir  pourquoi.  En 
l'absence  de  mon  père,  j'avais  vu  parfois  l'enseigne 
Mac-Alpine  rôder  autour  du  manoir  et  je  le  regar- 
dais comme  un  porte-malheur. 

Une  autre  VOix  cependant  s'éleva  derrière  la  haie 
et  répondit  au  caporal  ;  c'était  (elle  du  vieil  Allan- 
Dlanc. 

f 

—  L'enseigne  peut  bien  être  dans  les  environs  ce 
Soir,  puisqu'il  y  était  ce  matin,  disait-elle.  On  l'a  vu 
sortir  au  petit  jour  de  la  masure  d'Aileen  de  Cross- 
cairn.  Et  je  ne  sais  pas,  moi,  ce  qu'un  bon  soldat 
peut  faire  la  nuit  dans  le  bouge  d'une  sorcière  ! 

Ils  tournèrent  tous  deux  le  coin  de  la  haie  pour 
entrer  dans  le  jardin. 
Mon  père,  qui  était  la  bonté  même,  dit  : 

—  Duncaw  est  un  officier,  cela  lui  fait  des  ja- 
loux. 
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—  Dieu  vous  bénisse,  Baderaigh  et  votre  maison  ! 
crièrent  le  caporal  et  le  pipeur  par  la  fenêtre;  On 
dit  que  le  journal  du  vieux  laird  est  chez  vous  et 
qu'il  y  est  parlé  de  la  Garde  Noire  ;  nous  venons  voir 
cela. 

Mon  père  poussa  de  mon  côté  l'exemplaire  du 
Mercure  calédonien  qui  était  sur  la  table  et  remplit 
deux  verres  à  l'intention  des  arrivants. 

Nous  étions  déjà  bien  pauvres,  car  mon  père  n'a- 
vait point  menti  en  disant  qu'il  vivait  de  sa  hache. 
Georges  de  Hanovre  avait  donné  en  1715  nos  biens 
héréditaires  au  marquis  de  Breadalbane  après  la 
mort  de  Donald-Ogilvie,  mon  aïeul,  qui  tomba  l'é- 
pée  à  la  main,  à  la  journée  de  Sherif-Moor,  en  com- 
battant pour  Jacques  Stuart.  Cependant  nous  pre- 
nions nos  modestes  repas  Les  portes  grandes  ouvertes, 
comme  si  nous  eussions  été  encore  des  seigneurs,  et 
ily  avait  autour  de  la  table  des  couverts  tout  prêts 
pour  les  hôtes  que  Dieu  envoie. 

Je  pris  la  gazelle,  ri  Dieu  sail  que  je  lu*  du  temps 
ayant  de  découvrir  le  petit  paragraphe  concernant 
le  Reicudan-Dbu,  car  je  n'étais  pas  un  habile  lec- 
teur. Nqs  deux  amis  en  elaienl  à  leur  troisième  pin  te 

d'ale  quand  je  m'écriai  : 

—  Voilà  l'histoire  ! 

Et  je  lus  de  mon  mieux  : 
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«  Par  lettre  de  service  en  date  du  16  août  de  la 
présente  année,  Sa  Très-Gracieuse  Majesté  le  roi 
Georges  a  daigné  récompenser  le  dévouement  de 
lidèles  sujets  de  la  Haute-terre  d'Ecosse  par  la  créa- 
tion d'un  régiment  d'infanterie  dont  le  cadre  com- 
prendra dix  compagnies,  chacune  desquelles  devra 
être  exclusivement  composée  des  highlanders  de 
l'Ecosse  septentrionale.  Les  officiers  et  soldat-  daft 
six  compagnies  indépendantes,  connues  sous  le  nom 
de  Gardé  Noire,  feront  de  droit  partie  de  ce  nouveau 
OOrpt,  qui  prendre  la  route  de  Londres  aussitôt  api.- 
son  organisation,  pour  avoir  l'honneur  d'être  passé 
en  revue  par  Sa  Majesté  en  personne.  » 

Quand  j'eœ  terminé  cette  lecture,  un  grand  silence 
régna  autour  de  la  table  et  je  vi>  que  ma  mère  avait 

des  larmes  plein  les  yeux. 
Mae-Hea  prononça  tout  bas  : 

—  Il  y  a  d'autres  nouvelles  qui  ne  sont  pas  dans 
la  gazette  ! 

—  Quelles  nouvelles?  demanda  mon  père. 

—  Le  lils  iln  foi  Jaeipies,  Charles-Edouard  Stuart, 
a  fait  bénir  son  épée  par  le  saint-père  en  la  chapelle 
du  Vatican,  à  Kome. 

—  Et  sur  son  épée  bénie,  ajouta  le  vieil  Allan- 
Ulane,  dont  les  yeux  brillaient  d'enthousiasme,  il  a 
fait  serment  de  rentrer  dans  son  palais  de  Saint- 


226  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

James  à  la  tète  de  ses  gentilshommes  écossais  ! 

—  Dieu  l'entende  !  s'écria  mon  père.  C'est  ainsi 
que  je  voudrais  voir  Londres  ! 

—  En  attendant,  reprit  Mac-Rea  avec  amertume, 
voilà  les  libres  gentlemen  des  compagnies  enrégi- 
mentés comme  des  mercenaires,  et  il  nous  faudra 
parader  devant  le  Hollandais  ventru  qui  nous  a  volé 
les  maisons  de  nos  aïeux  ! 

—  Peut-être...  murmura  le  vieux  Rlane  qui  rem- 
plit son  verre  d'un  geste  lent  et  solennel;  si  Georges 
de  Brunswick  veut  nous  égarer  loin  de  nos  monta- 
gnes, c'est  qu'il  y  a  quelque  chose  dans  l'air.  Le 
vieil  Angus  nous  a  demandé  de  La  venaison  pour 
demain,  disant  qu'il  attend  des  amis  de  L'autre  côté 
de  l'eau.  Combien  l'ami rait-il  de  jours  pour  mettre 
au  vent  cinquante  mille  claymores,  si  le  dernier  des 
Stuarts  disait  :  Dieu  et  mon  droit  !.  11  y  a  la  dette  de 
sang  contractée  envers  Breadalbane,  Argyle  et  d'au- 
tres. Qui  vivra  verra!...  lladeraigh,  voulez-vous  nous 
aideràmeltre  bas  un  daim  pour  les  hôtes  qui, demain, 
viendront  nous  dire  ee  queStuart  attend  de  nous? 

Mon  père  se  leva.  Sa  femme  retint  son  plaid  d'une 
main  tremblante  et  dit  aux  deux  autres,  avec  repro- 
che : 

—  Trouve/.  VOUI  que  mon  mari  re-le  a\ee  moi  trop 

souvent  ? 
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—  Ma  femme  est  toute  seule,  repartit  Mac-Hea. 
Et  Allan-Blane  ajouta  : 

—  Catherine,  ma  mignonne,  quand  le  roi  aura 
son  royaume,  votre  Saunder  sera  un  riche  seigneur 
et  ne  vous  quittera  plus. 

Le  caprice  est  pour  l'enfant  ce  que  la  passion  est 
pour  t'hommè.  Ma  mère  était  le  cœur  de  mon  cœur  ; 
cependant,  je  m'écriai  : 

—  Je  veux,  aller  avec  vous  tenir  l'affût  cette  nuit. 
Ma   mère   se  détourna  de  moi,  mais  le  caporal 

m'enleva  dans  ses  bras,  disant  que  j'étais  un  vaillant 
petit  homme. 

Les  chiens  firent  le  diable  quand  ils  virent  les 
fusils.  On  Les  tint  à  l'attache  solidement,  et  nous 
partîmes  au  moment  où  la  lune  montrait  son  disque 
aux  trois  quarts  plein  dans  les  échancruret  du  Ben- 
Nevis.  Ma  mère  tendit  son  beau  front  si  doux  à  sou 
mari,  qui  n'était  pas  sans  remords,  et  repassa  le  seuil 
en  me  disant  : 

—  Amuse-toi  bien,  mon  petit  Eachin  ! 

C'était  deux  ans  avant  cette  mémorable  année  qui 
vit  nos  victoires  de  Prestonpans  et  de  Falkirk,  et  qui 

vit,  hélas  !  aussi  notre  ruine  dans  le   champ   maudit 

de  Culloden.   La  montagne    s'agitait  sourdement, 

comme  un  homme  fort  que  la  lièvre  menace.  Depuis 
le  Forth  jusqu'aux  lies,  des  récits  allaient  et  ve- 
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naient,  exaltant  le  courage  héroïque  et  la  royale 
beauté  du  dernier  Stuart.  La  rancune  s'envenimait 
entre  les  clans  qui  tenaient  pour  la  maison  de  Hano- 
vre et  les  serviteurs  fidèles  de  Jacques.  Le  Hollandais, 
au  lieu  de  ramener  l'Ecosse  septentrionale  par  la 
clémence,  tendait  ses  filets  autour  de  nous  et  gor- 
geait  de  nos  biens  les  traîtres  vendus  à  sa  cause.  Il 
fallait  une  explosion  prochaine  à  toute  cette  colère 
qui  couvait.  Dieu  ne  veut  pas  que  les  Ecossais  s'u- 
nissent entre  eux.  Si  l'Ecosse  était  une  nation,  l'An- 
gleterre ramperait  à  nos  genoux. 

Mais  nous  sommes  le  pays  des  longues  vengeances 
et  des  haines  immortelles.  C'est  notre  faiblesse,  et 
c'est  la  force  de  l'Anglais  contre  nous. 

En  descendant  les  pentes  couvertes  de  bruyères 
qui  mènent  aux  marais  de  Sheil,  mon  père  et  ses 
deux  compagnons  chantaient.  Déjà,  moi,  je  son- 
geais à  la  solitude  où  restait  ma  mère  bien-aimée. 
Comme  nous  dépassions  la  lisière  épaisse  des  pins- 
nains  qui  entoure  le  marais,  je  vis  un  homme  enve- 
loppé d'un  plaid  sombre  qui  s'engageait  dans  la 
bruyère. 

—  Le  voilà  !  s'écriai-je,  car  j'avais  cru  reconnaî- 
tre l'enseigne  Mac-Alpine. 

Mon  père  et  les  deux  autres  se  retournèrent.  Ma 
main  étendue  munirait  l'endroit   où  la  vision   avait 
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disparu.  A  ce  lieu  même,  un  tronc  de  pin  mort  s'é- 
levait et  dessinait  grossièrement  dans  l'ombre  la 
for  me  d'un  homme.  Les  trois  soldats  de  la  Garde 
Noire  se  mirent  à  rire  et  mon  père  s'écria  : 

—  A  ton  âge,  Hector,  je  ne  prenais  déjà  plus  les 
souches  pour  des  fantômes  ! 

Je  n'osai  plus  parler  parce  que  j'avais  la  mauvaise 
honte  ;  mais  je  n'avais  pas  pris  le  tronc  de  pin  pour 
un  homme,  puisque  c'était  (terrien  Le  fcflMC  de  pin 
que  l'homme,  avait  précisément  disparu.  Je  n'avais 
distingué  ni  les  couleurs  de  son  plaid  ni  les  traits  de 
son  visage  :  c'était  sa  courte  taille  surtout  qui  m'a- 
vait frappé,  et  aussi  la  earure  de  ses  épaules. 

Au  bout  de  quelque  temps  mon  père  me  de- 
manda : 

—  De  qui  entendais-tu  parler  quand  tu  as  dit  :  Le 
voilà? 

—  De  Duncaw,  n 'pondis-je. 

Mon  père  haussa  les  épaules  avec  enlere  et  se  mit 

à  presser  le  pas. 

Nous  allions  p ar  les  gOTgeS  de  (ileneil  jusqu'aux, 
forêts  de  notre  ancien  domaine  qui  appartenait 
maintenant,  de  par  le  roi  Georges,  au  marquis  de 
Breadalhane.  ('/étaient  nos  propres  daims  que  nous 
comptions  voler.  La  lune  était  haute  et  nageait  dans 
lin  ciel  bleu,  quand   nous  sortîmes  des  défilés  pour 
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entrer  dans  cette  noble  plaine  qui  porte  notre  nom  : 
Glengilvie.  La  forêt  s'étendait  alors  depuis  le  pied  de 
la  montagne  jusqu'aux  pentes  d'Inverlochy.  C'étaitun 
bois  séculaire  où  la  hache  des  marchands  n'avait 
jamais  passé.  Je  me  souviens  qu'au  moment  où 
nous  entrions  sous  l'ombrage  des  chênes  gigantes- 
ques, le  vieil  Allan  rompit  un  long  silence  et  mur- 
mura : 

—  Les  Mac-Alpine  n'étaient  pas  du  bon  côté  à 
Sherif-Moor.  Ce  Duncaw  n'a  pas  eu  grand  peine  à 
gagner  son  grade  d'enseigne.  Je  sais  bien  des  gens 
qui  se  méfient  de  lui  vers  Glennevis. 

—  Et  pourquoi  rùde-t-il  sans  cesse  autour  du  cla- 
ehan  ?  demanda  rudement  Mac-Itca. 

Mon  père   répéta  ce  qu'il  avait  dit  à  ma  mère  : 

—  J'ai  fait  amitié  avec  Mac-Alpine  cl  je  ^enten- 
drai rien  contre  lui... 

Ici  le  lai  ni  s'interrompit  pour  tendre  son  verre.  Sa 
voix  s'altérait  et  il  y  avait  de  la  sueur  à  ses  tem- 
pes. 

Gillie  écoutait,  mais  il  n'avait  pas  le  visage  que  je 

lui  eusse  voulu  au  prologue  de  ce  récit,  qui  annon- 
çait si  clairement  une  tragédie  de  famille.  Son  atten- 
tion semblait  parfois  distraite  et  réclair  Borabre  de 

ses  yeux  s'éteignait  tout  à  COUp  dans  nue  mmi  c 
langueur.  Il  y  avait  des  moments  où   tout   son  Bana 
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montait  à  sa  joue  ;  l'instant  d'après,  il  devenait  plus 
pâle  qu'un  mort.  L'idée  m'était  venue,  dès  le  débat, 
qu'il  essayait  de  cacher  quelque  grande  douleur  phy- 
sique Pendant  que  son  père  buvait,  je  me  glissai 
jusqu'à  lui  et  je  lui  demandai  : 

—  Qu'as-tu  donc,  Gillie  ? 

Il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  ;  puis,  attirant  ma 
tête  jusqu'à  ses  lèvres,  comme  pour  l'embraser,!] 
me  dil  : 

—  Wat,  il  faut  que  tu  voles  le  flacon  de  vulnéraire 
qui  est  dans  la  chambre  à  coucher  du  patron. 

En  ce  moment  le  laird  reprenait  : 

—  11  y  avait  longtemps  que  j'avais  l'envie  de  tenir 
un  affût,  et  en  partant  de  la  maison  je  m'étais  pin* 
mis  un  grand  plaisir  tic  cette  chasse*  Cependant, 
j'avais  le  cœur  gros,  et  je  ne  sais  quelle  vague  ter- 
reur me  pesait  sur  la  poitrine.  Je  me  tenais  serré 
désormais  contre  mon  père  et  la  pensée  de  ma  mère 
ne  m'abandonnait  plus.  Au  gué  de  Lœbmohrj  nous 

trouvâmes  (\f±  valets  qui  avaient  amené  le-  chevaux 
en  taisant  un  long  détour.  Allan-Grant,  frère  de  lait 
d'Allan-lilane  et  son  domestique,  salua  mon  père  ri 
dit  : 

—  Baderaigh,  je  songeais  cette  nuit  à  votre  mère 
qui  était  une  sainte  femme.  Quand  elle  voyait  le 
brouillard  comme  une  tour  au-dessus  du  cimetière 
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de  Gleneil,  elle  vouait  un  cierge  à  Notre-Dame,  car 
c'était  signal  de  malheur  pour  tous  ceux  qui  ont  le 
sang  d'Ogilvie  dans  les  veines.  Ce  soir,  malgré  la 
pleine  lune,  au-dessus  du  cimetière  de  Gleneil,  le 
brouillard  s'élevait  comme  une  tour. 

—  Ma  mère  est  là-haut,  près  de  Notre-Dame,  vieil 
homme,  répondit  le  laird.  Elle  veille  sur  ceux  de 
son  sang. 

—  Que  Dieu  l'écoute,  Votre  Honneur,  car  c'est  un 
sang  loyal...  Mais  placez  bien  les  tireurs  à  l'affût 
sur  une  seule  ligne  pour  faire  mentir  l'annonce  du 
malheur. 

Ce  n'était,  pas  dans  la  forôl  de  Glengilvie  que  le 
malheur  devait  nous  arriver. 

A  minuit,  nous  étions  au  bord  d'une  vaste  clairière 
où  l;i  bruyère,  rase  comme  un  velours,  s'étendait  à 
perte  de  vue.  Le  Spriel  et  la  Shaw,  deux  petites 
rivières  bordées  de  joncs  en  fleur,  allaient,  tordant 
leurs  sinuosités  capricieuses,  jusqu'au  gué  de  Men- 
diai, où  leurs  eaux  se  réunissent  en  un  courant  large 

et  tranquille.  Tout  autour  du    gué,  l'herbe   chassait 

la  bruyère  el  tonnait  une  riche  prairie.  Il  y  avait 

qWtn  fusils  à  l'alint  et  les  chasseurs  formaient  une 

ligne  derrière  les  dernière  arbre*  de  la  forêt,  sous  le 

vent,  a  deux  cents  pas  du  gué.    La    lune    brillait    au 

plus  haut  du  ciel,  reflétée  dans  la  nappe  d'eau  connue 
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en  un  miroir  et  nous  laissant  tout  au  fond  d'une  om- 
bre épaisse. 

Un  grand  silence  régnait  parmi  nous.  Trois  valets 
étaienl  an  vent,  de  L'autre  côté  de  la  clairière,  pour 
rabattre  le  gibier  qui  tardait.  Nous  restions  trop 
loin  d'eux  pour  les  entendre.  La  brise  soufflait  par 
bouffées  chaudes,  apportant  le  murmure  de  l'eau  ; 
en  passant  sur  nos  tètes,  dans  la  cime  des  pins  qu'elle 
balançait  lentement,  elle  produisait  ce  bruit  doux  et 
triste  qui  ressemble  si  bien  à  la  voix  d'une  mer 
calme,  caressant  au  loin  les  grèves. 

Je  n'aurais  point  bu  dire  pourquoi  j'avaie  nu  poids 
si  lourd  sur  le  cœur.  Le  vent  venait  deGleneil.  Deux 
ou  trois  fois  j'esSttyai  mes  yeux  qui  avaient  des  lar- 
mes, car  il  me  semblait  <pie  te  vent  disait  :  A  l'aide  ! 
à  l'aide  !  et  que  les  burlements  de  notre  chien  arri- 
vaient jusqu'à  moi. 

Une  note  de  cornet  sonna  à  perte  d'ouïe  ;  l'instant 
d'après,  nous  eûmes  cette  sensation  double  et  d'es- 
pèce particulière  qui  affecte  à  la  fois  la  plante  des 
pieds  et  l'oreille;  l'air  et  le  sol  qui  vibraient  en 
même  temps  nous  annoncèrent  rapproche  du  gibier. 
Il  venait,  en  etTet,  non  point  de  ce  pas  prudent  et 
doux  que  les  fauves  troupeaux  ont  dans  les  nuits 
paisibles,  mais  au  grand  galop  et  en  ligne  droite. 
>T.^  rabatteurs  l'avaient  effarouché. 

20* 
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Aux  deux  extrémités  de  la  clairière  et  presque  au 
même  instant,  nous  pûmes  entendre  bientôt  le  bruit 
plus  voisin  des  feuilles  sèches  froissées  et  des  ra- 
meaux brisés  dans  le  fourré.  11  y  avait  deux  troupes. 
Deux  daims  de  grande  taille,  deux  nobles  animaux, 
branchés  tous  deux  à  plein  bois,  bondirent  hors  du 
couvert  et  s'élancèrent  à  fond  de  train  dans  la  clai- 
rière. Les  rayons  de  la  lune  nous  montraient  leur 
ventre  gris  de  perle  qui  rasait  le  sol  et  leurs  andouillers 
couchés  sur  le  dos,  tandis  que  leurs  deux  tètes  se 
roidissaient  en  arrière.  Ils  s'aperçurent  alors  qu'ils 
étaient  encore  à  deux  ou  trois  cents  toises  l'un  de 
l'autre  et  à  double  distance  de  nous.  Ils  s'arrêtèrent 
d'un  mouvement  pareil  et  si  court  qu'on  eût  dit  leurs 
pieds  de-  devant  fixés  enterre.  Ils  étaient  seuls  au 
milieu  de  la  clarté,  les  deux  troupeaux  sans  bergers 
dont  ils  étaient  les  gardiens  et  Les  maîtres  restaient 
dans  L'ombre.  Il  me  semblait,  malgré  la  dislance, 
voir  la  fumée  de  leurs  lianes  et  les  frémissements  de 
leur  encolure. 

il  y  aurait  eu  un  combat,  si  le  subtil  instinct  de 

i'r*  habitants  des  grandes  solitudes  n'avait  devint''  la 
présence  d'un  ennemi  commun.  Leur  altitude  ex- 
prima un  instant  l'orgueil  *\u  défi  qu'ils  allaient  niu- 

tuelleroenl  se  porter;  puis  ils  flairèrent  au  yent  avec 

bruit  et  leur  sabol  frappe  Le  sourd   lapis  de  bruyère, 
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puis  encore  il>  se  détournèrent  l'un  de  l'autre  et  firent 

iront  droit  à  nous.  Celui  qui  était  à  notre  gauche 
brama;  les  feuillages  aussitôt  s'agitèrent  et  un  trou- 
peau composé  d'une  douzaine  de  bétes,  dont  moitié 
étaient  i\r-  faona  de  quatre  ou  cinq  mois,  entra  dans 
le  clair  en  trottinant.  Le  neus  daim  se  dirigea  au 
pas  vers  la  Sliaw  el  son  peuple  le  suivit. 

L'autre,  à  son  tour,  appela.  Un  second  troupeau 
moins  considérable  lil  irruption  dans  la  bruyère  et 

fut  conduit,  au  mand  trot,  par  son  patriarche  à  la 
rive  du  Spiel. 

Le  Spiel  et  la  Sliaw  étaient  hors  de  portée.  Nos 
chasseurs  avaient  calculé  leur  affût  pour  commander 
le  gué,  passage  ordinaire  du  gibier.  Il  eût  été  Impôt- 
Bible  désormais  de  changer  de  place  sans  trahir  l'em- 
buscade et  faire  manquer  la  chasse. 

—  Le  bonheur  n'y  est  pas!  gronda  le  vieil  Allan- 
Blane  en  appuyant  sa  carabine  au  tronc  d'une  pin. 
Je  pensais,  tout  le  long  dn  chemin  :  s'il  y  a  heureuse 
chasse,  ce  sera  heureux  présage  ;  mais  tout  est  con- 
tre la  bonne  cause,  et  nous  allons  revenir  sans  ve- 
naison, parce  que  nous  avons  chasse  pour  le 
roi  ! 

—  Si  l'enseigne  Duncaw  était  avec  nous,  s'  écria 
Mac-Rea,  lui  qui  se  vante  d'avoir  un  charme  pour 
attirer  les  daims  et  subjuguer  les  daim-  ! 
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Depuis  quelques  minutes,  l'arrivée  des  deux  trou- 
peaux m'avait  distrait  de  mes  pensées  chagrines  ou 
plutôt  de  mes  pressentiments,  pour  parler  la  vraie 
langue  du  pays  des  clans,  mais  le  nom  de  Duncaw 
me  lit  tressaillir  de  la  tète  aux  pieds,  comme  si 
j'eusse  reçu  un  choc  violent. 

—  Il  n'avait  pas  son  charme  dans  sa  poche,  dit  le 
vieux  Blanc  en  riant,  quand  Catherine,  ma  nièce, 
lui  tourna  le  dos  pour  suivre  notre  brave  ami  Saun- 
der  Ogilvie  !  Eachin,  petit  homme,  tu  dois  avoir 
une  souche  de  châtaignier  à  ta  droite.  Coupe  une 
baguette  grosse  comme  le  pouce  et  passe-la-moi  sans 
l'aire  de  bruit.  Vous  allez  bien  voir,  mes  garçons, 
si  nous  en  savons  aussi   long  que  l'enseigne! 

J'obéis.  Il  dépouilla  de  ses  l'enilles  la  pousse  verte 
et  flexible  ;  il  la  courba  dans  un  sens,  puis  dans  l'.in- 
Ire,  jusqu'à  broyer  son  éeoree  et  briser  le  lil  du  bois 
b'inlre.  Quand    l'endroit  de    la  courbure,  fatigué  eu 

toussons,  ne  présenta  plus  qu'une  jointure  filamen- 
teuse, semblable  à.  un  brin  de  chanvre  qu'on  est  en 
train  de  lillcr,  il  l'approche  de  s«'s  lèvres  en  lui  l'ai- 
dant faire  le  coude  cl  la  frappa  d'un  souflle  oblique. 

(Via  produisit,  avec  une  étrange  perfection,  ce  son 
bas  et  presque  mystérieux,  si  familier  à  l'oreille  (\t^ 
chasseurs,  qui  esi  l'appel  amoureux  <le  la  biebe. 

—  Bravo  !  dit  Mae-Rea. 
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—  J'aime  à  chasser  loyalement,  comme  j'aime  à 
combattre  cm  calant  homme,  dit  Iiaderai^h.  Nous 
avons  allaire  ici  à  des  créatures  de  Dieu,  et  quel  est 
le  chrétien  qui  voudrait  attirer  l'ennemi  dans  une 
embuscade  par  la  voix  de  sa  femme  ou  de  sa  fian- 
cée ? 

Je  ne  sais  ce  que  vous  penserez  de  cette  compa- 
raison, mais  moi}  elle  me  frappait  comme  la  vérité 
même.  Je  songeais  toujours  à  ma  mère,  et,  par  un 
rapprorhement  d'idées  qu'il  me  serait  impossible  de 

vous  expliquer,  je  voyais  aussi  un  malheur  vers 
lequel  ma  pauvre  innocente  mère  entraînait  nôtre 
maison. 

Allan-Blane  jeta  sa  baguette  de  châtaignier,  car  il 
n'allait  jamais  contre  la  volonté  de  Haderaidi.  mais 
le  faux  appel,  npété  trois  ou  quatre  fois,  avait  été 
à  son  adresse.  La  bruyère  tremblait  déjà  sons  le  lier 
galop  ddfl  deux  sultans,  enllainmés  de  jalousie  et 
d'amour.  Ils    venaient    droit    à  nous,  s'arrètant    de 

temps  à  autre  pour  flairer  au  vent  et  au  pied.  Les 
deux  troupeaux  suivaient  de  loin,  comme  eri  M 
jouant,  et  longeaient  les  deux  cours  d'eau  qui  les 
rapprochaient  du  gué.  Quand  les  deux  chefs  furent 
à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  Ils  battirent  du  sabot 
en  mettant  leurs  naseaux  contre  le  sol.  Lettre  vuix 
tremblantes  et    grêles    bramèrent  à  l'unisson,  et  en 
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un  clin  d'oeil  les  deux  troupeaux,  bondissants  et 
folâtres,  se  mêlaient  aux  bords  du  gué.  Les  deux 
peuples  semblaient  fort  éloignés  de  partager  les 
colères  de  leurs  pachas.  Il  n'y  a  que  l'homme  pour 
haïr  sur  la  foi  d'un  maître  et  pour  se  battre  sans 
savoir  pourquoi. 

—  Il  nous  faut  un  grand  daim  et  un  faon,  dit  mon 
père  :  rien  de  plus,  rien  de  moins  ;  et  gardez-vous 
surtout  de  blesser  quelque  biche  ! 

Nous  autres  Ogilvie  nous  sommes  du  comté  de 
Clark,  en  Irlande.  Il  y  a  dans  le  Munster  un  pro- 
verbe qui  dit  :  Biche  tuée,  malheur  à  la  maison.  Voilà 
trois  siècles  que  nous  vivons  et  que  nous  mourons 
dans  les  highlands  d'Ecosse,  mais  nous  n'avons  pas 
oublié  les  dictons  du  vieux   pays. 

(juatre  coups  de  feu  retentirent.  Le  plus  grand  des 
deux  chefs  sauta  sur  ses  quatre  pieds  et  retomba 
foudroyé,  écrasant  dans  BS  ehnle  un  beau  taon  de 
l'année  qui  avait  une  balle  au  milieu  du  front.  Les 
deux  troupeaux  restèrent  immobiles  et  stupéfiés  pen- 
dant deux  ou  trois  secondes,  puis  ce  fut  comme  une 
volée  d'oiseaux  qui  s'éparpillent.  L'instant   d'après, 

sous  les    rayons    ruUselantfl  de    la  lune,  il  n'y  avait 
pej    une    créature    vivante  ;  je  me    I  rompe  :  il  y  en 

avait  une  seule,  un  pauvre  animal,  qui  faisait  pour 
fuir  des  efforts  Qûnvulsifs.  Au  bout  d'une  vingtaine 
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de  pas,  il  s'affaissa  dans  la   bruyère  et  ne   bougea 
plus. 

—  Nous  avons  tué  une  biche  !  dit  mon  père,  pen- 
dant que  ses  compagnons  trininpliants  .paltaient  leur 
abri  et  descendaient  vers  le  gué. 

Moi,  je  pensais  : 

—  Nous  aurons  le  malheur  à  la  mai-un! 

Au  retour,  mon  père  fut  silencieux  et  trille  pen- 
dant  toute  la  route. 

En  remontant  les  pentes  qui  encai-.-eut  l«  marais 
de  Sheil,  au  delà  de  la  ceinture  de  pins-nain.-  et 
juste  à  l'endroit  où  nous  avions  rencontré  l'inconnu 
au  plaid  sombre,  un  homme  était  couché  tout  de 
son  long  dans  la  bruyère.  La  lune  descendu)  à  l'ho- 
rizon ;  mais  ses  dernières  lueurs  éclairèrent  pour 
nous  le  visage  pàleei  brun  de  renseigne  .Mac-Alpine. 
Mon  père  voulut  le  soulever  dans  ses  bras,  mais  il 
recula  devant  son  regard    farouche.  ('.<'  fut  Mac-ltea 

qui  lui  mit  la  tète  sur  ses  genoux,  pendant  que  le 
vieux  Allan-Ulane  allait  chercher  de  l'eau.  L'ensei- 
gne avait  une  large  blessure  à  la  poitrine  et  le  four- 
reau de  son  dirck  d'ordonnance  était  vide. 

Quand  on  eut  baigné  et  bandé  sa  plaie,  Mac-Alpine 

nous  dit  qu'en  regagnant  la  maison  de  son  hôte  ear 

il  n'avait  point  de  foyer  à  lui)  il  avait  entendu  des 
voix  au  bord  du  marais.  Le-  \oix  parlaient  de  lui  et 
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répétaient  son  nom.  C'étaient  des  catérans  de  la 
frontière,  enragés  contre  lui  parce  qu'il  avait  fait 
son  devoir  à  la  tète  des  soldats  de  la  Garde  Noire.  11 
essaya  de  rebrousser  chemin  ;  mais  la  bruyère  était 
pleine  d'embuscades,  et,  après  s'être  défendu  comme 
un  homme,  il  était  tombé  frappé  d'un  coup  de  son 
propre  dirck. 

Quoique  la  maison  de  mon  père  fût  la  plus  voi- 
sine, il  y  refusa  l'hospitalité,  et  le  caporal  Mac-Rea 
lui  donna  un  asile. 

Le  vieux  Blane  fouilla  la  lande  en  tous  sens,  depuis 
le-  pins  de  marais  jusqu'au  sommet  du  Ben-Slidl. 
En  quittant  mon  père  au  bout  de  l'avenue  qui  con- 
duit à.  notre  maison,  il  dit  : 

—  Baderaigh,  que  Dieu  me  garde  d'accuser  un 
officier  des  nôtres  ;  mais  il  n'y  a  eu  ni  embuscade, 
ni  lutte  au  lieu  désigné  par  Duncaw,  et  je  n'ai  point 
trouvé  les  traces  des  catérans  sur  kl  terre  humide. 
J'ai  le  droit  de  parler,  puisque  je  suis  l'oncle  île  votre. 
femme  :  Duncaw  vous  a  jeté  un  mauvais  regard; 
Ave/,  méfiance  ! 

Mon  père  répliqua  : 

—  Duncaw  est  gentilhomme  ! 

El  pourtant  un  soupçon  était  né  en  lui,  car  j'en- 
tendis 18  respiration  liffter  dans  sa  poitrine  nu  mo- 
ment ou  il  soulevait  le  Loquet  de  notre  porte, 
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—  Léan  ne  vient  pas  à  noire  rencontre...  înuiiini- 
ra-t-il  d'une  voix  altérée. 

Je  poussai  un  cri.  Noire  beau  chien  montagnard, 
beau  et  bon,  je  le  jure,  et  le  premier  ami  de  mon 
enfance,  était  coucbé,  mort,  dans  les  orties,  à  dix 
pas  du  seuil. 

—  Merci  de  moi  !  s'écria  mon  père  en  B'agenouil- 
laut  près  du  noble  animal,  quand  il  \  a  tin.'  biche 
de  tuée,  on  voit  toujours  un  grand  malheur  ! 

11  ajouta  en  essuyant  la  sueur  de  son  front  : 

—  Eachin,  enfant,  je  n'ose  ouvrir  la  porte,  de  peur 
de  savoir  ce  qui  s'est  passé  chez  non-. 

La  porte  s'ouvrit  sans  lui,  et  ma  mère  parut,  calme 
et  belle,  le  saluant  d'un  sourire  alleetueux.il  mi! 
deux    mains  sur   son  co-ur    a\ant  de  lui  donner  son 
baiser  d'aï  rivée.  In  long  soupir  soulagea  sa  poitrine 
oppressée. 

—  J'avais  comme  un  pressentiment»,  lorsque  vous 

me  quittâtes  hier  au  soir,  liaderaigh,  dit-elle  douce- 
ment.  Je  suis  presque  une  veuve,  et  j'ai  dû  m'hahi- 
tuer  à  la  solitude.  Cette  fois,  cependant,  j'avais  fra- 
yeur, et,  au  Heu  de  me  mettre  au  lit,  je  -ui>  n>tee 
en  prières.  Mes  terreurs  ne  me  trompaient  pas,  car 
j'ai  entendu  notre  bon  cliien  beau  hurler  et  com- 
battre. On  a  essaye*  de  forcer  la  porte,  et,  toute  la 
nuit,  des  malfaiteurs  ont  rodé  autour  de  la  maison. 

21 
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Mais,  Dieu  soit  loué  !  vous  voilà  de  retour,  Baderaigh, 
l'intercession  de  Marie,  mère  du  Sauveur,  vous  a 
gardé  votre  femme. 

Mon  père  la  tint  longtemps  pressée  contre  son 
cœur  ;  mais  il  ne  lui  dit  point  que  le  vaillant  chien 
Léan  était  couché  mort  dans  les  orties. 

Comme  nous  entrions  dans  la  salle  basse  où  était  la 
lumière,  je  crus  voir  une  tache  rouge  à  la  manche  du 
peignoir  blanc  qui  enveloppait  ma  mère.  J'ouvris  la 
bouche  pour  interroger,  mais  son  doigt  se  posa  sur 
ses  lèvres.  Elle  servit  le  pain  et  le  vin  à  son  mari  en 
souriant,  tournant  toujours  le  bras  de  façon  ù.  ce 
qu'il  ne  vît  point  la  tache  rouge. 

Au  matin,  un  baiser  m'éveilla.  Ma  mère  était  assise 
au  pied  de  mon  lit,  pâle  et  grave.  Elle  avait  à  la 
main  une  ceinture  marquée  de  taches  violâtres  et 
un  dirck  tout  noir  de  sang  caillé. 

—  Eachin,  me  dit-elle,  cet  homme  est  le  chef  de 
ton  père  et  les  soldats  sont  gouvernes  par  une  loi 
cruelle.  Tu  ne  te  feras  pas  soldat,  toi,  Eachin.  ri 
quand  tu  auras  la  force  de  porter  une  claymore,  lu 
rendras  au  laird  de  Duncaw  sa  ccinlurc  cl  son  poi- 
gnard que  voici... 

Baderaigh  s'inlcrrompil  encôl  endroit. 

—  Docteur  en  loi,  d'il  il  m  ivdressanl  loulc  la  lian- 

leur  dti  bb  taille  ci  i  q  promenant  autour  de  la  table 
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son  regard  où  il  y  avait  une  fierté  grave,  nosLucrè- 
ces  d'Ecosse  ne  sont  pas  comme  celle  de  Rome.  J'ai 
ouï  conter  l'histoire  de  cette  femme  à  qui  l'antiquité 
dressa  des  autels,  parce  qu'elle  avait  mis  un  couteau 
dans  son  sein  déshonoré.  En  Ecosse,  nos  femmes  se 
servent  du  poignard,  non  point  pour  se  tuer,  mais 
pour  se  défendre.  Elles  ne  payent  point  l'outrage 
avec  leur  sang  innocent,  mais  avec  le  sang  coupable 
de  l'insulteur;  elles  ne  meurent  pas  en  maudissant 
les  dieux  menteurs,  elles  tuent  au  nom  du  Dieu  vivant 
et  de  la  Vierge  mère,  qui  donnent  à  leur  bras  faible 
la  force  de  garder  leur  honneur! 

La  blessure  de  l'enseigne  Mac-Alpine  était  l'œuvre 
de  Catherine  Blane,  ma  mère,  qui  l'avait  poignardé 
avec  son  propre  skene-dhu,et  qui  n'avait  pas  l'ait  de 
bruit  pour  cela;  non,  car  l'honneur  est  comme  la 
robe  blanche  où,  si  petite  qu'elle  soit,  toute  tache 
blesse  L'œil  I  Ma  mère  n'avait  point  appelé  ses  valets, 
qui  auraient  parlé  le  lendemain  et  mis  la  claymore 
entre  les  doigta  crispés  de  son  mari  ;  ma  mère  avait 
chassé  L'infâme  toute  seule,  et  l'avait  envoyé  où  nous 
l'avions  trouvé,  sur  la  lande  sauvage,  mourant  de  sa 
honte  et  de  sa  blessure... 

Te  voilà  pâle,  Gillie  Ogilvie,  mon  fils,  c'est  bien. 
Le  bon  sang  va  droit  au  cœur  dans  la  colère  et  ne 
rougit   point   la    face.    Ta   grand'mère    lit  cela,    ta 
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grand' mère,  dont  le  visage  de  sainte  sourit  dans  son 
cadre  fleuri,  à  droite  de  la  porte  de  notre  grande 
salle.  Ecoute  encore,  Gillie  Ogilvie,  car  si  mon  his- 
toire intéresse  nos  hôtes,  toi,  il  faut  qu'elle  t'ins- 
truise. Ta  grand'mère  fit  mieux  que  cela  ;  écoute  : 

Le  poignard  d'uniforme  de  l'enseigne  Mac-Alpifte 
fut  roulé  dans  sa  ceinture,  et  tous  deux,  sanglants 
qu'ils  étaient,  restèrent  confiés  à  ma  garde.  J'étais 
un  enfant  ;  mais,  à  dater  de  ce  jour,  nul  ne  me  vit 
mêlé  aux  jeux  des  compagnons  de  mon  âge. 

Cette  môme  matinée,  le  soldat  Ronald  Ogilvie 
arriva  du  quartier  général  avec  des  ordres  de  Simon 
Frazer.  Le  lendemain,  de  bonne  heure,  tous  les  offi- 
ciers et  soldats  de  la  compagnie  devaient  être  au 
drapeau,  sur  la  frontière,  dans  la  lande  de  Kinnoul, 
où  les  six  corps  indépendants,  avec  leurs  capitaines, 
avaient  pris  rendez-vous.  C'était  la  première  l'ois 
qu'on  réunissait  ainsi  les  six  compagnies  de  la  Garde 
Noire. 

Dans  la  journée,  plusieurs  gentlemen,  simple-' 
soldats  ou  gradés  dans  le  Heieudan-Dhu,  et  dont  les 
demeures  étaient  plus  enfoncées  dans  la  Haute -lenv, 
posèrent  par  le  clachan  de  Baderai-h  pour  rejoin- 
dre leur  drapeau.  Tous  avaient  leurs  serviteurs  ; 
quelques  uns  étaient  accompagnés  de  leurs  femmes 
et  de  leurs  enfants.  Il  y  cul  un  grand    repas  au  ma- 
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noir  d'Angus  Ogilvie,  et  les  amis  de  Stuart  qu'on 
avait  annoncés,  venant  du  pays  d'Italie,  y  assis- 
tèrent. Ils  étaient  cinq.  Parmi  eux,  on  comptait 
Duncan  de  Lenagh,  qui  mourut  lord  Fanion  à  la  ba- 
taille de  Falkirk,  et  Douglas  le  Rouge,  baron  Dou- 
glas, et  le  lord  de  Glencairn.  Ds  semblaient  en 
savoir  plus  long  sur  le  sort  de  la  Garde  Noire  que  la 
Garde  Noire  elle-même.  Duncan  de  Lenagh  annonça 
à  mon  père  qu'on  allait  diriger  les  six  compagnies 
sur  Edimbourg,  au  mépris  du  péotfl  d'enrôlement, 
qui  bornait  le  service  à  la  surveillance  de  la  fron- 
tière. 

Vous  serez  passés  en  revue  sous  Holyrood,  ajouta 
Duncan  de  Lenagh,  par  le  traître  llreadalbanr,  pour 
que  le  gouvernement  du  Hollandais  sache  bien  qu'il 
ne  manque  aucun  des  moutons  envoyés  à  la  bouche- 
rie. Regardez  bien  Breadalbane,  car  son  million 
sterling  de  revenus  doit  quelques  guinées  à  chacune 
de  vos  pauvre-  maisons  en  ruine.  Après  la  revue, 
vous  partirez  pour  Londres,  non  pas  tous  ensemble, 
mais  en  vingt-quatre  détachements,  atin  que  vos 
colères  ne  puissent  se  concerter,  et  six  escadrons  de 
dragons  à  cheval  vous  surveilleront  sur  la  route.  Il 
eût  fallu  trop  d'argent  pour  construire  à  votre  inten- 
tion des  cages  roulantes,  comme  on  fait  pour  les 
animaux  enchaînés  des  ménageries. 

2J* 
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Autour  de  la  table,  il  y  avait  bien  des  fronts  en 
feu  et  bien  des  yeux  flamboyants.  Nous  autres,  gens 
des  Hautes-terres,  nous  n'avons  jamais  gagné  la 
réputation  d'entendre  comme  il  faut  la  plaisan- 
terie. 

Sous  ses  longs  sourcils  gris,  le  vieux  laird  Angus 
Ogilvie  regardait  avec  un  mépris  moqueur  ses  convi- 
ves de  la  Garde  Noire. 

—  J'ai  bien  dit  :  ménagerie,  poursuivit Lenagh  d'un 
ton  plus  dédaigneux,  car  vous  connaissez  tous  le 
prétexte  donné  par  le  roi  Georges  pour  vous  éloi- 
gner de  vos  montagnes  :  le  roi  Georges  n'a  jamais 
vu  de  soldat  à  jambes  nues.  Il  a  fantaisie  de  contem- 
pler tout  un  troupeau  d'animaux  sauvages  et  cu- 
rieux. 

—  Retiens  ta  langue,  Duncan  !  s'écria  mon  père 
qui  mit  la  main  à  sa  ccinlui-e. 

—  Garde  cela  pour  te  défendre,  Baderaigli,  mon 
cousin,  répliqua  Lenagh  d'un  airsombre.  Quand  voua 
serez  une  fois  au  fond  du  traquenard,  que  Dieu  et 
vos  dircks  vous  protègent! 

11  n'él.'iil  pas    besoin  de  lanl  de  paroles    [tour  ren- 

dre  odieuse  à  mon  prie  cl  à  ses  compagnons  L'idée 
de  ce  voyage  à  Londres.  C'est  toujours  avec  beau- 
coup de  peine    que  le  lu^ldandei'  se  décide  à  perdre 

de  vue  ses  montagnes,  ei  dans  les  circonstances 
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présentes  Où  la  pensée  d'une  guerre  civile  prochaine 
était  dans  tous  les  esprits,  ces  hommes,  catholiques 
etjacobites,  ne  devaient  pas  aller  sans  répugnance 
se  livrer  ainsi  aux  mains  de  ceux  que  leur  plaisir 
eût  été  de  combattre.  Mais  l'uniforme,  il  faut  le 
croire,  èsl  un  miraculeux  talisman,  car  mon  père  él 
ses  compagnons  partirent.  Ils  partirent  malgré  les 
prières  de  leurs  femmes  et  malgré  les  conseils  de 
leurs  amis.  Ils  partirent,  parce  qu'ils  étaient  soldats 
et  ipie  le  drapeau  les  appelait  ;  ils  partirent  aussi 
parce  qu'ils  fiaient  Ecossais  et  qu'on  leur  avait  dit  : 
«Les  gentlemen  de  la  (larde  Noire  n'oseront  jamais 
traverser  la  Basse-terre  !  » 

Sur  dix  hommes  des  highlands,  voua  en  enverriez, 
neuf  en  enfer  avec  un  défi.  Mon  père  dit  : 

—  Si  nous  refusions  de  joindre  le  drapeau,  tous 

les  coquins  du  bas  pays,  depuis  le  Forth  jusqu'à  la 
Solway,  iraient  criant  que  nous  avons  eu  peur  ! 

—  Et  que  l'aiidra-l  il  répondre  à  Stuart,  murmura 
Duncan  de  Lenagh,  quand  il  demandera  OÙ  sont  vos 
clas  -mores? 

Il  y  eut  un  silence.  Plus  d'un  cœur  hésitait  sans 
doute,  mais  la  cornemuse  du  vieil  AJian-Blane  jeta 
dans  la  cour  son  appel  aigu.  Tous  ceux  du  Heicudan- 
Dhu se  levèrent.  Saunder  Qgilvie  répliqua  en  bou- 
clant son  ceinturon  : 
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—  Que  le  pied  de  Stuart  touche  la  terre  d'E- 
cosse, nos  claymores  seront  autour  de  sa  poi- 
trine ! 

Deux  heures  après  la  tombée  de  la  nuit,  on  était 
en  marche  pour  le  rendez-vous  de  Kinnoul. L'ensei- 
gne Mac-Alpine  était  porté  sur  un  brancard,  car  il 
avait  voulu  aller  à  son  devoir.  Ma  mère  et  moi,  nous 
suivions  le  détachement.  Toutes  les  femmes,  au 
nombre  de  plus  d'une  vingtaine,  parlaient  d'accom- 
pagner leurs  maris  jusqu'à  Londres.  Pendant  les 
deux  tiers  de  la  route,  Saunder  Ogilvie  fut  un  de 
ceux  qui  portaient  le  brancard  de  Mac-Alpine.  Ma 
mère  serrait  ma  main  frémissante  pour  m'empécher 
de  parler. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  éclairèrent  le  bril- 
lant défilé  des  six  compagnies  libres  de  la  Garde 
Noire,  quittant  la  bruyère  de  Kinnoul  pour  entrer 
dans  les  gorges  de  Glcnmayr  qui  descendent  au  bas 
paye.  Avant  qu'on  se  mît  en  marche,  Jean  Douglas, 
du  château  de  Duairt,  capitaine  de  la  cinquième 
compagnie,  au  plaid  vert  quadrillé  d'écarlate  et  de 
noir,  iivail  In  l'ordre  du  roi  Georges,  portant  défense 
à  tout  officier  ou  soldai  d'emmener  avec  lui  personne 

de  ta  niai-.ui.  Sauf  g6a  ^àletS  armes  ou  inscrits  an 
rôle.  Les  femmes  et  les  enfants  restèrent  au  versant 
delà  dernière  montagne,  tandis  que  les  compagnies* 
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cornemuses  en  tête  et  enseignes  déployées,  pressaient 
le  pas  sur  le  chemin  de  l'exil. 

Docteur  en  loi,  nous  avions  tous  les  \ vux  baignée 
de  larmes,  et  votre  cœur  aurait  battu  en  voyant  cette 
noble  troupe,  toute  composée  de  jeunes  gens 
vaillants  comme  des  lions,  hauts  comme  des  géanls, 
commandés  par  des  héros  à  barbe  grise.  Jamais  plus 
vaillantes  épées  n'étiftcelêrenf  sous  le  regard  du  so- 
leil. Ma  mère  tendit  ses  pauvres  bras  tremblant-, 
quand  les  trois  plumes  blanches  de  Saunder  <),-ilvie 
disparurent  au  détour  <lu  sentier.  Elle  se  laissa  choir 
sur  le  sol  et  ne  vit  pas  que  l'enseigne  -Mac-Alpine 
deDuncawse  soulevait  sur  sa  litière  et  agitait  le  pan 
de  son  plaid.  Etait-ce  un  insolent  adieu  ou  une  me- 
nace de  vengeance  ? 

Nous  revînmes  au  clachan  seuls  et  bien  tristes. 
Ma  mère  avait  la  mort  dans  le  cœur.  La  Femme  du 
caporal  Mac-llea  lui  avait  dit  qu'une  biche  avait  été 
luéé  lors  de  l'affût  dans  la  forêt  de  Glengilvie.  Je 
tâchais  de  lui  donner  du  COUrftgé,  mais  la  place  OÙ 
j'avais  reçu  le  dernier  baiser  de  mon  père  restait 
froide  sur  ma  joue. 

Treize  jours  après  le  départ»  Samuel  Ogilvie,  l'un 
des  valets  de  Saunder,  vint  au  manoir,  apportant 
des  nouvelles.  Mon  père  envoyait  à  sa  femme,  en 
guise  de  souvenir  et  avec  mille   baisers,  un  rang  de 
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perles  de  jais  pour  nouer  les  tresses  abondantes  de 
ses  cheveux  bruns.  Ma  mère  tint  longtemps  le  collier 
pressé  contre  ses  lèvres,  mais  la  vieille  Aileen  Ogilvie, 
sa  nourrice,  lui  demanda  : 

—  Pourquoi  Baderaigh  a-t-il  choisi  la  couleur  du 
deuil  ? 

Ma  mère  devint  pâle  et  arracha  le  rang  de  perles 
noires  qui  déjà  brillait  parmi  ses  cheveux.  Chez 
nous  autres  gens  des  Hautes-terres,  tout  est  présage, 
vous  le  savez  bien,  docteur  en  loi.  Pourquoi,  en  effet, 
Saunder  Ogilvie  avait-il  choisi  pour  sa  femme  la 
couleur  qui  convient  au  deuil? 

Du  reste,  les  nouvelles  apportées  par  Samuel  n'a- 
vaient rien  d'alarmant.  La  route  s'était  faite  triste- 
ment, mais  sans  accidents,  et,  lors  de  l'arrivée  des 
six  compagnies  à  Edimbourg,  tout  s'était  passé  sui- 
vant la  prédiction  de  Duncan  de  Lenagb.  La  Garde 
Noire  avait  défilé  en  tenue  de  parade  devant  lord 
John  Howard,  gouverneur  des  quatre  coudés,  et  John 
Campbell,  marquis  de  Breadalbane,  lieutenant  pour 
le  roi.  La  foule  écossaise  avait  cliaudenieiil  applaudi 
a  la  belle  tenue  des  Highlanders,  et  chacun  s'était 
l'ait  un  honneur  de  leur  prodiguer  l'hospitalité.  Dès 
le  second  jour,  quatre  détachements  séparés  s'étaient 

mis  <-n  marche,  el  eesdéparls  échelonnés  avaient  con- 
tinué pendant  six  jours. Baderaigh  el  les  autres  hom- 
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mes  du  clan  d'Ogilvie  faisaient  partie  du  dernier  dé- 
tachement. 

Eu  ce  temps-là,  les  communications  entre  Londres 
et  nos  montagnes  étaient  lentes  et  ofalaisées.  Le 
service  des  courriers  royaux  l'arrêtait  à  Edimbourg, 
et  le  gouvernement,  sous  les  plus  futiles  prétextés, 
interceptait  les  correspondances.  Deu\  mois  entier! 
se  passèrent  sans  nouvelles,  pas  une  seulr  lettre  de 
nos  exilés  ne  franchit  la  ligne  des  Grampiaris,  et  la 
terreur  se  mit  dans  les  familles.  Il  n'était  pas  une 
maison  à  vingt  lieues  à  la  ronde  qui  n'eût  quelqu'un 
des  siens  au  Reicudan-Dhu  ;  les  femmes  et  les  mères 
allaient  de  vallée  en  vallée,  et  les  manoirs  des  chefs 
étaient  assiégés  par  les  pauvres  gens,  qui  deman- 
daient à  grands  cris  :  Que  sont  devenus  nos  pères, 
nos  frères,  nos  époux? 

Mais  les  châteaux  n'en  savaient  pas  plus  long  que 
[es  cabanes.  Il  semblait  qu'un  mur  d'acier  se  fût 
élevé  entre  l'exil  et  la  patrie  :  mur  impénétrable,  qui 
donnait  passage  seulement  aux  pressentiments  fu- 
nestes et  à  la  sourde  angoisse. 

Au  bout  de  deux  mois,  un  bruit  vague  parcou- 
rût la  Haute-terre.  Du  Ben-Nevis  au  pays  des 
brouillards,  un  deuil  immense  s'étendit  comme  un 
voile.  On  disait  (mais  personne  ne  connaissait  la 
source  de  ces  rumeurs  sinistres),  on  disait    qu'un 
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grand  malheur  était  tombé  à  Londres  sur  les  Écos- 
sais de  la  Garde  Noire.  Le  Hollandais  s'était  vengé 
d'avoir  eu  peur  ;  il  avait  guéri  son  épouvante  avec 
du  sang. 

Un  matin,  la  nourrice  Aileen  Ogilvie  me  con- 
duisit jusqu'au  cimetière.  Elle  fît  trois  petites  croix 
de  bois  qu'elle  planta  dans  l'herbe  et  me  dit  : 

—  Priez,  maître  Eachin,  vous  voici  laird  de  Ba- 
deraigh.  J'ai  rêvé  trois  nuits  de  suite,  et  j'ai  vu 
tous  ceux  qui  étaient  à  l'affût,  la  nuit  où  la  biche  a 
été  tuée.  Ni  Saunder  Ogilvie,  ni  Daniel  Mac-ltca,  ni 
Allan-Blane,  ne  dormiront  à  l'ombre  des  vieux  ifs, 
sous  les  murs  de  l'église.  Priez,  maître  Eachin,  car 
vous  êtes  un  orphelin  et  votre  mère  est  une  veuve. 

Le  soir,  j'allai  prendre  chez  le  laird  Angus  l'exem- 
plaire nouveau  du  Caledoninn  Mercury,  qui,  depuis 
deux  longs  mois,  était  muet  à  l'endroit  des  six  com- 
pagnies de  la  Garde  Noire.  Le  journal,  aujourd'hui, 
rompait  enfin  le  silence  et  contenait  deu\  Lignes 
ainsi  conçues  : 

«  Le  mardi  3  novembre  courant,  le  nouveau  ré- 
giment des  Highlandert,  4i° 4e  ligne  (ancien  lîlark- 

Watch),  s'est  embarqué  pour  les   Flandres.  » 

Pour  la  première  i"i-.  depuis  bien  longtemps,  jg 

Vil  le>  larmes  de    ma   mère    briller  ftl]    travers   d'un 

Qourire.  il  faut  u  pi  u  de  choie  pour  raviver  œl  «'*- 
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poir  tenace  qui  couve  au  fond  des  cœurs  découra- 
gés. Ces  quelques  mots  nous  semblaient  dési- 
gner Saunder  Ogilvie.  Ne  faisait-il  pas  partie  de 
ce  régiment  embarqué  pour  les  Flandres  ?  Nous 
savions  enfin  où  il  était  ;  nos  âmes  avaient  où  - 
lancer.  J'accusai  la  vieille  Aileen  de  folie  et  je  lui 
imposai  silence  avec  mépris,  quand  elle  voulut  me 
parler  encore  de  ses  trois  rêves  et  de  ses  lugubres 
présages. 

Le  dernier  jour  de  ce  mois  de  novembre  était  un 
samedi.  Le  lendemain,  dimanche,  ma  mère  devait 
achever  une  neuvainé  à  la  Vierge,  qu'elle  faisait  à 
l'intention  de  son  mari  bien-aimé.  Nous  étions  seuil 
à  la  veillée,  et,  quand  neuf  heures  du  soir  sonnè- 
rent, je  dormais,  la  tête  sur  les  genoux  de.  ma  mère. 
La  voix  d'Aileen  m'éveilla  en  sursaut.  Elle  disait  : 

—  Voilà  le  deuil  qui  monte  le  chemin  de  Gleneil. 

Elle  était  échevelée  et  droite,  vis-cà-vis  de  la  fe- 
nêtre qu'elle  venait  d'ouvrir.  Le  vent  glacial  en- 
trait avec  des  gouttes  de  pluie  et  couchait  la 
flamme  de  la  lampe.  Nous  n'avions  plus  de  chien 
depuis  la  mort  de  Léan  ;  mais  la  jument  de  mon 
père  était  de  bonne  garde  et  faisait  entendre  un 
long  hennissement  quand  il  y  avait  des  pas  dans 
le  sentier  après  la  nuit  tombée.  La  jument  hennit, 
et,  malgré  le  grand  bruit  du  vent  dans  les  sapins, 
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nous  pûmes  ouïr  un  pas  lent  et  lourd  sur  la  roche. 

Je  sentais  que  ma  mère  frémissait  et  tremblait. 
Aileen  tira  le  loquet  de  la  porte,  dont  les  deux  bat- 
tants furent  violemment  poussés  par  le  vent,  et  dit 
à  haute  voix  : 

—  Entrez,  mon  cousin  Ronald  Ogilvie,  et  soyez 
le  bienvenu  dans  la  maison  de  Baderaigh. 

Nous  ne  reconnûmes  point  celui  qui  passa  le 
seuil.  C'était  un  misérable  mendiant  au  visage  hâve 
et  décharné  ;  il  marchait  courbé  en  deux  sur  une 
béquille.;  on  ne  voyait  parmi  sa  barbe  et  ses  cbe- 
veux  hérissés  que  deux  yeux  énormes  qui  brûlaient 
fixement.  Quand  la  porte  fut  refermée  et  que  la 
flamme  de  la  lampe  se  redressa,  nous  pûmes  ce- 
pendant refaire  avec  les  haillons  qui  pendaient  au- 
tour de  son  corps  amaigri  le  galant  uniforme  de  la 
Garde  Noire.  Il  restait  des  lambeaux  de  son  plaid 
aux  couleurs  de  Frazer  et  la  ceinture  retenait  à  ses 
reins  un  débris  qui  avait  été  le  kilt  éclatant  de  la 
."}"  compagnie. 

Mais  Ronald  Ogilvie  élaii  un  jeune  homme  de 

vingt  -deux  ans,  et  celui-là  semblait  un  vieillard. 

Il  vint  tomber  en  avant  de  la  pierre  de  1'  in  . 
Comme  il  ouvrai!  la  bouche  pour  parler,  ita  yeux 
tournèrent  et  n  terrai  nui. 
Nous  le  dépouillâmes,  inanimé  qu'il  était.   Sou 
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corps  était  couvert  tic  blessures  anciennes  et  ré- 
centes. Il  portait  les  Lamentables  traces  de  la  fa- 
mine, de  la  maladie  el  de  la  fatigue  poussée  jusqu'à 

l'agonie.  C'était  un  squelette  animé  d'un  souffle  su- 
prème.  Durant  une  semaine  entière,  nous  fûmes  au- 
tour de  sa  couche  où  le  clouait  une  fièvre  lente  et 
silencieuse.  Quand  il  recouvra  la  parole,  il  nous 
dit  : 

—  Uaderaigh  est  mort  assassiné  1 

Il  n'y  eut  que  moi  pour  pleurer.  Ma  mère  ne 
versa  pas  une  larme... 

Gillie,  enfant,  tu  as  l'âge  qu'il  faut  pour  appren- 
dre l'histoire  de  ta  race.  Tes  yeux  ne  brillent  pas 
comme  je  le  voudrais,  OgUviel...  Petit  Wat,  com- 
ment trouves-lii  mon  conte? 

Le  laird  s'arrêta  pour  boire  une  large  lampée 
d'ale.  Mon  père  lui  tendit  la  main  et  murmura  : 

—  Vos  colères  ont  des  racines  comme  des  chênes 
de  cent  ans  ! 

Moi,  je  demandai,  tout  fiévreux  de  curiosité  : 

—  Quelle  fut  votre  vengeance,  oncle  Eachin  ? 
Gillie  se  tenait  droit  sur  sa  chaise  ;  mais  l'effort 

qu'il  faisait  pour  cela  ne  lui  laissait   pas  une  goutte 
de  sang  au  visage. 
Ce  fut  à  moi  que  Baderaigh  répondit  : 

—  Petit  Wat,  prononça-t-il  d'une  voix  sombre, 
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nous  n'en  sommes  pas  encore  à  la  vengeance.  Ton 
père  a  dit  trop  peu,  garçon.  Il  n'y  a  point  de  chêne 
de  cent  ans  qui  ait  des  racines  comme  ma  haine!... 
Nous  nous  assîmes  un  nuit,  ma  mère  et  moi,  auprès 
de  la  couche  où  le  soldat  Ronald  Ogilvie  suait  la 
fièvre  de  sa  mort.  Ma  mère  lui  ordonna  de  parler, 
car  elle  avait  peur  qu'il. n'emportât  dans  la  tombe 
ce  qu'il  savait.  Il  parla,  et  nous  mettions  nos 
oreilles  contre  sa  bouche  pour  saisir  les  murmures 
de  sa  voix  défaillante. 

Ronald  était  revenu  de  Londres  jusqu'à  la  fron- 
tière des  highlands,  poursuivi  comme  un  gibier 
par  la  gueule  sanglante  des  limiers  de  la  police 
orangistc.  On  l'avait  blessé  trois  fois  avant  qu'il  pût 
franchir  la  Solway.  De  la  Solway  jusqu'aux  monta- 
gnes, il  s'était  glissé,  marchant  la  nuit  comme  un 
loup,  au  travers  des  populations  ennemies,  trahi 
sans  cesse  par  son  uniforme  et  par  son  langage, 
épuisé  de  fatigue  et  de  souffrance,  martyr  du  froid 
et  de  la  faim.  A  la  frontière,  les  catérans  avertis  lui 
avaient  barré  le  passage.  11  avait  cinq  plaies  laites 
par  la  claymore  et  deux  ballet  de  mousquet  dans 
1rs  ehain,  quand  il  tomba  évanoui  au  fond  d'une 
Retraite  connue,  sur  le  territoire  du  clan  Ogilvie. 

Voici  ce  que  Ilonald  put  nous  dire  avant  de  ren- 
dre le  dernier  soupir  : 
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Les  vingt-quatre  détachements  de  la  Garde  Noire 
avaient  traversé  l'Ecosse  méridionale  aisément  et 
presque  gaiement.  Partout  où  ils  passaient,  ils 
étaient  l'objet  d'une  curiosité  bienveillante.  On 
leur  apportait  des  vivres  dans  les  villages  ;  les  villes 
leur  donnaient  des  fêtes.  Mais,  de  l'autre  côté  de  la 
frontière  anglaise,  tout  changea  connue  par  magie. 
L'Ecosse  a  beau  donner  le  meilleur  de  son  sang  à 
l'Angleterre,  l'Angleterre  déteste  l'Ecosse.  L'Anglais 
ne  sait  se  battre  qu'à  coup  de  poings  ;  il  affecte  de 
mépriser  l'épée  qui  fait  peur  et  honte  à  sa  lourde 
poltronnerie.  Le  long  des  routes,  nommes  et 
femmes,  postes  derrière  les  haies,  insultaient  le  Rei- 
cudan-Dhu  :  «  Vagabonds  à  jambes  nues  !  païens  de 
papistes!  chiens  d'Écossais!  »  Dans  les  villes,  les 
bourgeois  refusaient  de  l'aire  droit  aux  billets  de  lo- 
gement. Officiers  et  soldats  étaient  obligés  de  bi- 
vouaquer dans  les  rues,  et  c'est  à  peine  si  les  mar- 
chands consentaient  à  leur  livrer  le  nécessaire  à 
prix  d'argent. 

Au  milieu  même  du  bien-être  et  de  l'aisance,  le 
highlander  souffre  loin  de  ses  montagnes.  Il  y  avait 
une  tristesse  moine  dans  les  six  compagnies,  et 
quand  les  cornemuses  sonnaient  le  pibroch,  on  vo- 
yait des  larmes  dans  tous  les  yeux.  L'atmosphère 
de  ces  pays  égoïstes  et  inhospitaliers  pesait  comme 
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un  écrasant  fardeau  sur  toutes  les  poitrines.  Cha- 
cun jetait  en  arrière  des  regards  mélancoliques  ; 
mais,  hélas  !  si  loin  que  le  regard  put  se  porter,  c'é- 
taient maintenant  les  vertes  pelouses  et  les  hori- 
zons plats  de  l'Angleterre  ennemie.  La  haute  den- 
telle des  monts  ne  festonnait  plus  le  ciel  sourcilleux, 
et,  de  bruyères,  on  ne  voyait  que  les  landes  facti- 
ces, aménagées  au  milieu  de  l'opulence  des  parcs 
pour  la  commodité  de  la  chasse. 

Ils  cueillaient  en  passant  ces  fleurs,  comme  eux 
exilées,  et  les  fixaient  à  leurs  bonnets  après  les 
avoir  pressées  contre  leurs  lèvres. 

Et  ils  allaient,  doux  comme  la  force,  silencieux 
devant  l'outrage,  opposant  la  patience  militaire  à 
la  brutale  grossièreté  de  leurs  insulleurs.  Les  ordres 
.-('•m tares  di '.-  chefs  étaient  ponctuellement  exécutés. 
Durant  toute  la  route,  il  n'y  eut  qu'un  acte  de  vio- 
lence :  le  r,i|>nral  Mac-Ilca,  entouré  de  mauvais  su- 
jets armes  de  bâtons  qui  voulaient  lui  arracher  son 

mousquet,  prit  le  dirck  à  la  main  et  les  mit  en  fuite 

comme  une  voici'  d'oiseaux  «le  basse-cour.  Il  fut 
puni  par  h;  capitaine. 

Les  quatre  derniers  détachements  de  la  Garde 
Noire  atteignirenl  Londres  le  deuxième  jour  d'oeto- 

In-e,  ei  l'on  se  Uni  prèl  p ■  passer  la  revue  du  roi 

le  lendemain,  selon  la  promesse  solennelle  que  leur 
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avaient  faite  à  Edimbourg  le  major  général  Clayton, 
lord  John  Howard  et  le  marquis  de  Breadalbane. 
Ces  trois  hauts  personnages  avaient  affirmé  en  effet, 
au  nom  du  roi,  que  le  voyage  de  Londres  était,  de 
la  part  de  Sa  majesté,  une  marque  éclatante  d'affec- 
tion envers  ses  fidèles  sujets  des  highlands.  Le  roi 
voulait  les  voir  et  les  haranguer  en  personne,  comme 
un  père  parle  à  ses  enfants,  et  telle  était  la  bonne 
foi  de  ces  cœurs  simples  et  vaillants,  que  non-seu- 
lement ils  avaient  cru,  mais  encore  que  cette  assu- 
rance amicale  les  avait  à  demi  ramenés.  Désormais, 
Georges  de  Brunswick  aurait  pu  acheter  leur  dé- 
vouement au  prix  d'un  sourire. 

Mais,  au  lieu  du  roi,  ce  fut  le  général  Wade  qui 
les  passa  en  revue  sous  les  sombres  créneaux  de  la 
Tour,  et  ils  apprirent  que  le  roi,  par  une  offensante 
coïncidence,  s'était  embarqué  pour  la  Hollande,  le 
jour  même  où  les  quatre  derniers  détachements 
avaient  mis  le  pied  sur  le  pavé  de  Londres. 

L'état-major  anglais  du  général  Wadâ  regarda 
par-dessus  l'épaule  leur  sévère  et  martial  uniforme. 
Ces  jeunes  favoris,  qui  jamais  n'avaient  entendu 
que  les  mousquetades  de  l'exercice  à  Fincheley- 
Common,  rirent  à  gorge  déployée  en  voyant  les 
rudes  fourreaux  des  claymores  et  surtout  les  haches 
d'armes  des  sergents.  La  populace  de  Londres,  la 
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plus  infime  et  la  plus  infâme  de  toutes  les  lies,  s'au- 
torisa de  ces  rires  insolents  et  fit  entendre  des 
huées  :  «  Mendiants  à  jambes  nues  !  chiens  d'E- 
cossais 1  scélérats  de  papistes  !»  Il  y  eut  des  pro- 
jectiles lancés  lâchement  et  quelques  plaids  furent 
souillés  de  boue  par  derrière. 

Les  six  compagnies  restèrent  immobiles  et  impas- 
sibles, l'arme  au  bras  ;  mais  le  rouge  était  à  tous 
les  fronts,  et  sous  quelques-unes  de  ces  paupières 
baissées  il  y  avait  des  larmes. 

Après  la  revue,  le  général  Wade,  placé  au  mi- 
lieu du  carré,  dit  : 

—  L'ordre  du  roi  est  que  le  42°  de  ligne  se  tienne 
prêt  à  partir  sous  trois  jours. 

—  Ils  n'auront  pas  le  temps  de  voir  les  curiosités 
de  Londres,  crièrent  les  voix  moqueuses  des  cokneys. 

Mais  le  long  des  lignes  droites  et  parfaitement  ré- 
gulière! formées  par  la  Garde  Noire,  les  paroles 
du  général  avaient  ramené  la  sérénité  sur  tous  les 
visages.  11  s'agissait  bien  des  curiosités  de  Londres  ! 
Londres  n'eût-il  pas  été,  comme  il  l'est  eu  effet,  la 
capitale  la  plus 'indigente  «lu  momie  en  fait  <le  beau* 
tés;  Londres  eût  11  eu  à  montrer  pour  un  instani  ions 
les  miracles  de  Paris,  les  officiers  et  les  soldais  du 

lleieudan-Dlm  n'auraienl  encore  611  qu'un  souci  : 
ftdr  ses  murailles  abhorrées  !  (le  n'était  pas  la  lai- 
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deur  proverbiale  de  Londres  qui  les  repoussait,  c'était 
la  honte  du  mensonge  royal  et  la  méchanceté  des 
cœurs  anglais. 

Car  le  roi  avait  menti  du  haut  de  son  trône,  et 
l'Angleterre  trahissait  envers  eux  toutes  les  lois  de 
l'hospitalité. 

Partir!  revoir  la  montagne  et  les  chers  sourires 
de  la  famille.  Il  suffisait  de  cet  espoir  pour  payer  la 
dette  de  bien  des  jours  tristes.  En  regagnant  leurs 
quartiers,  les  soldats  de  la  Garde  Noire  firent  la 
sourde  oreille  aux  sarcasmes  des  badauds,  et  ne  vou- 
lurent point  voir  les  gestes  burlesques  ou  obscènes 
delà  cohue  en  guenilles. 

Partir!  dans  trois  jours  ! 

On  ne  leur  avait  donné  ni  caserne,  ni  billets  de 
logement.  Ils  étaient  tous  à  l'auberge.  Les  Ogilvie 
et  ceux  qui  étaient  mariés  au  clachan  logeaient  en- 
semble dans  Lincoln's-Inn-Fields,  à  l'hôtel  de  la 
Reine  d'Ecosse,  où  l'enseigne  Mac-Alpine  de  Dun- 
caw|  toujours  malade,  gardait  la  chambre.  Pour  la 
première  fois  depuis  qu'ils  avaient  perdu  de  vue 
l'horizon  des  montagnes,  l'idée  leur  vint  de  se  ré- 
jouir. Ils  cotisèrent  leurs  pauvres  bourses,  hélas! 
bien  légères,  et  Saunder  Ogilvie  fit  monter  l'hôte 
après  le  repas  pour  commander  l'aie  épicée  et  le 
vin  miellé  à  la  manière  du  pays. 


262  LE  CHEVALIER  TENEBRE 

L'hôte  se  trouvait  être  un  Mac-Intyre  de  la  fron- 
tière, cousin  et  voisin  du  Mac-Alpine,  moitié  lowlan- 
der,  moitié  higlander,  et  gardant  pour  la  maraude  un 
pied  dans  lesdeux  pays.  C'était  la  surveillance  tropac- 
tive  de  la  Garde  Noire  qui  l'avait  forcé  à  s'expatrier 
pour  chercher  fortune  à  Londres.  Il  affectait  de  faire 
joyeux  visage  à  ses  hôtes  et  pestait  hautement  contre 
le  roi  Georges  qui  avait  mécontenté  de  si  braves  gen- 
tilshommes. 

En  servant  le  vin,  la  bière  et  le  brandy,  L'hôte 
maudit  de  tout  son  cœur  l'insolence  des  badauds  de 
Londres  et  déclara  que,  de  son  temps,  pour  moitié 
moins  que  cela,  une  claymore  écossaise  aurait  saule 
hors  du  fourreau,  pais  il  ajouta  : 

—  Mais  ceux  qui  veulent  vous  mettre  à  bout  gent- 
lemen, sauront  bien  user  votre  patience  ! 

—  Expliquez-vous,  l'ami,  ordonna  le  servent 
Saunder. 

[/hôte  sembla  hésiter  et  baissant  la  voix  : 

—  Duncaw,  votre  enseigne,  pourrait  vous  en  ap- 
prendre plus  long  que  moi. 

—  Duncaw  n'e-l  pris  BOrti  de  sa  rliauibre...  com- 
mença Saunder  Ogilvie. 

—  Qu'importe,  interrompu  le  Mac ■Intyre,  si  quel- 
qu'un esl  venu  l'y  \<>ir  ? 

Bt  il  ELJOUtfl  eil  baissanl  encore  la  \ui\  : 
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—  Quelqu'un  de  bien  indu  nié,  soyez.  >m>  ! 

Il  y  eut  des  regards  de  défiance  autour  de  la 
table,  mais  Saunder  haussa  les  épaules  el  s'écria  : 

—  Mac-Alpine   est    un    gentilhomme  1   attendez 
pour  l'attaquer  qu'il  ait  ses  brodequins  un  pieds 
et  sa  ela\  more  dans  la  main...  notre   hôte  !  Y  a-t-il 
longtemps  que  ce  personnage  si   bien   Informé 
quitté  Le  chevet  de  Dum-aw  ? 

—  11  y  a  longtemps  qu'il  est  entré,  répliqua  le 
Mac-lnlyre  en  clignant  de  l'u'il,  mais  il  n'est  pal  en- 
OOW  parti. 

—  Donc,  buvons  et  attendons  les  nouvelles  !  con- 
clut Saunder. 

11  était  cinq  heures  du  soir  et  la  nuit  allait  tom- 
bant. On  but.  Tout  ce  que  l'hôte  avait  mis  sur  la 
talile  avait  goût  d'Ecosse  :  on  eût  dit  de  la  bière 
brassée  à  lnwrlochy  et  du  whisky  distillé  au  delà 
de  Hadenoch.  Le  vin  lui-même  était  miellé  à  la 
bonne  mode.  On  but  terme  en  ebanlant  les  chanson- 
du  pays.  Quand  l'horloge  de  Saint-Oleinen!  -oinia 
sept  heures,  les  cervelles,  .solides  pourtant,  étaient 
déjà  éehaull'ées. 

Le  dernier  tintement  de  l'horloge  vibrait  encore 
et  Mac-Rea,  le  caporal,  entamait  une  chanson  nou- 
velle, quand  une  voix  sourde  sembla  sortir  de  terre 
et  ordonna  le  silence.  Chacun  se  retourna.  On  vit 
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l'enseigne  Duncaw  debout  sur  le  seuil,  chancelant 
et  plus  pâle  qu'un  mort. 

Il  marcha  jusqu'à  la  table  d'un  pas  pénible,  et 
prit  le  verre  plein  de  Saunder  Ogilvie  qu'il  éleva  au- 
dessus  de  sa  tête  : 

—  Camarades,  dit-il  en  prononçant  son  regard 
sombre  sur  l'assemblée,  le  secrétaire  du  comte  de 
Hardwick,  Alaster  Mac-Alpine,  mon  parent  et  mon 
ami,  vous  entendait  vous  réjouir  tout  à  l'heure. 
Grâce  à  ce  qu'il  m'a  appris,  je  puis,  à  mon  tour, 
porter  ici  une  santé.  Camarades,  je  bois  au  men- 
songe du  roi  Georges  et  à  la  ruine  du  Reicudan-Dhu  ! 

Tout  le  monde  se  leva. 

—  Frère,  demanda  Saunder  Ogilvie,  as-tu  le 
transport? 

—  Dans  trois  jours  vous  partez,  répondit  Duncaw 
avec  un  sourire  amer  ;  mais  savez-vous  quel  est  le- 
but  de  votre  voyage?  Non,  non,  cousin  Baderaigh, 
je  n'ai  pas  le  transport...  et  puisque  votre  vie  ou 
votre  mort  vont  dépendre  de  votre  conseil,  plaise  à 
Dieu  que  chacun  de  vous,  mes  camarades,  ait  au- 
jourd'hui la  cervelle  aussi  saine  que  moi  ! 

Il  effleura  le  breuvage  de  ses  lèvres  et  replaça  le 
verra  sur  la  table.  La  Mae-Intyre  allai!  ei  venait* 

apportant  des  cruelles  pleines  el    répétai»!   d'un   air 
effrayé  : 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  2C5 

—  Je  vous  avais  bien  dit  que  celui-ci  en  savait 
plus  long  que  nous  ! 

De  tous  côtés  le  môme  cri  retentit  : 

—  Parlez,  enseigne  Duncaw,  parles! 

Le  regard  de  Mac.-Alpine  sembla  compter  les  pois 
vides...  s'il  y  eut  un  signe  échangé  entre  lui  et 
l'iiûte,  personne  ne  le  vit.  Il  se  laissa  choir  sur  un 
siège,  car  sa  faiblesse  était  grande. 

—  Ecoutez-moi  donc,  et  ne  buvez  plus  !  ordonna- 
t-il.  Le  patron  de  mon  cousin  Alaster  est  le  ministre 
favori  du  roi  et  voici  les  insl nu  lions  que  le  roi  lui 
a  laissées  en  faisant  voile  pour  la  Hollande,  hier  au 
matin  :  diviser  le  Hricudan-Dhu  en  trois  bataillons 
dont  chacun  devra  être  embarqué  sur  l'un  des  trois 
vaisseaux  qui  attendent,  à  l'ancre,  le  long  de  Ber- 
mundsey,  vis-à-vis  de  la  Tour. 

—  Nous  les  avons  vus,  s'écria  le  vieil  Allan-Blane. 
Et  les  autres  : 

—  Nous  les  avons  vus  tous  les  trois  '■ 

—  Le  premier,  reprit  l'enseigne  Duncaw,  est  à 
destination  de  New-Haven,  dans  l'Amérique  du 
Nord  ;  le  second  fera  voile  pour  Calcutta  des  Indes 
orientales  ;  le  troisième  ira  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, qui  est  à  l'extrémité  de  la  terre  africaine. 

—  Tout  Londres  sait  cela  !  murmura  l'hôte  qui 
leva  les  yeux  au  ciel. 
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Les  Ogilvie  gardaient  le  silence  de  la  stupeur. 

—  Pendant  que  les  trois  vaisseaux  seront  en 
route,  poursuivit  Duncaw  dont  la  voix  se  faisait 
sans  cesse  plus  lugubre,  un  nouveau  régiment  sera 
levé  de  l'autre  côté  du  Forth  :  trois  bataillons,  com- 
posés des  plus  jeunes  et  des  plus  braves  de  la  Haute- 
terre,  et  tout  prêts  à  monter  à  bord  des  trois  vais- 
seaux qui  reviendront  les  chercber,  qui  partiront  de 
nouveau  et  qui  reviendront  encore  ;  et  qui  reparti- 
ront toujours  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  ait  plus  dans  les 
highlands  que  des  vieillards,  des  petits  enfants  et 
des  femmes,  proie  facile  pour  la  haine  dévorante  de 
l'Anglais! 

11  se  tut.  C'était  du  feu  qui  coulait  dans  les  veines 
des  Ogilvie. 

On  ne  sait  pas  ce  que  le  Mac-Intyre  avait  mêlé  à 
son  vin,  à  son  aie  et  à  son  whisky,  mais  tout  cela 
brûlait.  Avant  que  la  huitième  heuft  eut  sonne  à 
Saint-Clément,  tons  les  gens  de  Cdeneil  avaient  quit- 
té l'auberge  de  la  reine  d'Keosse,  on  il  ne  reslail  (pie 
l'hôle  et  Alpine  .Mae-Alpine  de  Duneaw. 

Léfl  antres  allaient  partes  nies  ineonnues  de  l.on- 

dref,  oherehan!  les  logia  des  soldats  de  la  Garde 

Noire.  Ce  fui  comme  un  tocsin  sonné  à  lias  bruit. 
Vraie  ou  fausse,  l'histoire  de  Duiieaw  était  hien 
Choisie   pour  frapper    fortement   ces    naïfs   esprits. 
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Vers  onze  heures  avant  minuit,  les  six  compagnies, 
moins  les  capitaines  et  quelques  officiers  supérieur!, 
étaient  réunis  dans  les  terrains  déserts  qui  s'éten- 
daient alors  au  delà  de  l'hôpital  de  Hoxton.  Elles 
se  mirent  en  inarche  silencieusement  vers  le  nord. 
La  litière  de  l'enseigne  Duncaw  était  au  milieu  du 
groupe  formé  par  ceux  qui  retournaient  au  clachan 
de  Gleneil. 

L'accusation  portée  contre  le  roi  avait  trouvé 
créance,  parce  que  le  roi  avait  menti.  On  croit  tout 
d'un  menteur.  La  Garde  Noire,  désormais,  méprisait 
le  roi.  Elle  ne  se  révoltait  point,  elle  n'essayait  pu 
de  venger  les  outrages  reeus  ;  forte  de  smi  engage- 
ment, seul  pacte  qui  la  liât  au  gouvernement  de 
l'Angleterre,  elle  regagnait  purement  et  simplement 
la  frontière  des  highlands,  son  poste  officiel.  Chaque 
soldat  était  gentilhomme  par  la  naissance  et  volon- 
taire par  le  texte  môme  de  sa  lettre  de  service,  re- 
vêtue du  seean  du  roi.  Le  roi  n'avait  pas  le  droit  de 
les  appeler  au  delà  du  Forth.  Le  roi  s'était  abaissé 
jusqu'au  subterfuge,  et  ils  sont  plus  infâmes  assu- 
rément, les  pièges  que  Ton  tend  du  haut  du  trône. 
Il  n'y  avait  point  ici  de  déserteurs. 

Le  froid  de  la  nuit  et  l'importance  de  la  décision 
qu'ils  venaient  de  prendre  avaient  chassé  les  famées 
du  vin.  Les  Ugilvie  étaient  calmes  et  gardaient  cons- 
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cience  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux.  Ils 
marchaient  en  avant,  et  le  premier  de  tous  allait 
Saunder  Ogilvie,  laird  de  Baderaigh,  bien  qu'il  fût 
seulement  second  sergent  de  la  compagnie  Frazer. 
La  Garde  Noire  tout  entière  reconnaissait  momenta- 
nément son  autorité  et  suivait  le  sombre  éclair  de 
sa  hache  dont  l'acier  large  et  poli  brillait  sur  son 
épaule. 

Cette  nuit-là  même,  ils  atteignirent  et  dépassèrent 
la  ville  d'Hertford,  à  huit  lieues  de  Londres.  Ils  bi- 
vouaquèrent, au  lever  du  soleil,  dans  un  bois  épais. 
Leur  espoir  n'était  pas  de  dissimuler  leur  retraite, 
mais  ils  voulaient,  autant  que  possible,  éviter  la  né- 
cessité de  combattre. 

Pendant  les  premiers  jours,  aucun  signe  n'annon- 
ça qu'ils  fussent  poursuivis.  Ils  payaient  scrupuleu- 
sement tout  le  long  du  chemin  le  pain  et  l'aie,  car 
la  modicité  de  leurs  ressources  les  forçait  à  une  ex- 
trême frugalité,  lia  B6  montraient  le  moins  possible 
ri  ne  marchaient  qu'entre  le  coucher  et  le  lever  du 
soleil.  L'enseigne  Duncaw  connaissait  le  pays  et 
savait  éviter  les  grandes  routes.  De  sa  litière,  où  la 

souffrance  le  tenait  cloué  toujours,  il  donnait  la  di- 
rection à  Baderaigh.  La  huitième  nuit  après  le  dé- 
part dr  Londres,  les  sentinelles  ouïrent,  au  loin,  le 
lniiil  tout  particulier  que    produit   la   inarche  d'un 
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corps  de  cavalerie  régulière.  C'était  dans  un  bois 
épais,  à  quelques  lieues  d'Halifax;  on  avait  l'ait  déjà 
les  deux  tiers  du  chemin  de  Londres  à  la  frontière 
d'Ecosse,  et  certes,  une  fois  parvenue  au  delà  du 
golfe  de  Sohvay,  la  Garde  Noire  savait  où  trouver 
des  amis.  Des  éclaireurs  furent  envoyés  ;  un  régi- 
ment de  dragons  les  devançait  désormais.  Sur  le 
conseil  de  Duncaw,  les  gens  du  Iteicudan-Dhu  gar- 
dèrent le  même  bivouac  deux  nuits  de  suite  pour 
laisser  aux  dragons  le  temps  de  s'égarer.  La  deuxième 
nuit,  Hadcraigb  fui  éveillé  par  une  voix  qui  pronon- 
ça son  nom.  Trois  hommes  enveloppés  de  longs 
manteaux  étaient  près  de  lui  sous  le  toit  de  feuillage 
qu'il  s'était  fait.  11  reconnut  deux  (1rs  convives  du 
laird  Aligna  Ogilvie  :  Duncan  de  LenagD  et  Doublas 
(I  Glencarin.  Le  visage  du  troisième  se  cachait  sous 
les  larges  bords  de  son  feutiv. 

Ce  fut  le  troisième  personnage  qui  parla  et  qui 
dit  : 

—  Saunder  Ogilvie,  j'ai  vu  tomber  ton  père  au- 
près de  moi  dans  la  bruyère  de  Sherif-Moor.  C'était 
un  gentilhomme  et  un  chrétien..  As-tu  gardé  la  foi 
de  ton  père? 

Baderaigh  se  frotta  les  yeux,  car  il  croyait  rêver 
en  voyant  les  partisans  do  Stuart  au  cœur  même  de 
l'Angleterre. 

23* 
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—  Que  Dieu  et  la  Vierge  soient  bénis  !  murmura- 
t-il.  Longue  vie  au  roi  Jacques  et  à  son  fils  bien- 
aimé  ! 

Les  trois  cavaliers  lui  prirent  la  main  tour  à  tour, 
et  le  dernier,  qui  était  l'inconnu,  la  garda  entre  les 
siennes. 

—  Saunder  Ogilvie,  reprit-il,  les  braves  soldais 
de  la  Garde  Noire  ont  confiance  en  toi  et  te  suivroiil 
où  tu  voudras  les  conduire.  Il  y  a  de  l'autre  côté  du 
Forth  cinquante  mille  clayinores  qui  hésitent  à  sau- 
ter hors  du  fourreau.  Si  le  Reicudan-Dhu  se  décla- 
rait pour  la  bonne  cause,  l'Ecosse  entière  serait  en- 
traînée et  le  roi  reprendrait  sa  couronne. 

—  Je  ne  suis  qu'un  sergent,  répliqua  liaderaigh. 
je  ne  puis  répondre  que  pour  moi. 

—  Réponds  doue  pour  toi,  San  m  1er  Ou  il  vie  !  s'é- 
cria l'inconnu  le  prenant  au  mol,  et  souviens-loi  de 
ton  père  ! 

Baderaigh  avait  quitté  sa  couche  de  feuilles  et  se 
tenait  debout  au  milieu  des  trois  jarobiles.  Il  resta 
un  luttant  tilencieUX  et  recueilli  en  lui-même. 

—  Voici  ce  que  je  ré] la  pou»  moi,  dit-il  enlin  : 

le   pain   de    mon    dernier   repas   était   à    Gtoorg&l  de 

Brunswiek.  L'étoffe  de  mon  vétemenl  lui  appartient 

et  .ni  — i  le  1er  (le  nia  hache.  Laissez-moi    rentrer  en 
ma  maison  de  (ileneil.  .le  jetterai  au    venl    les   lam- 
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beaux  de  ce  kilt  et  j'enterrerai  ma  hache  sous  la 
bruyère.  Je  De  Berai  plus  un  soldat  ;  je  serai  un 
Écossais  libre.  Venez  me  chercher  alors  au  nom  de 
Stuart  et  vous  aurez  tout  mon  sang. 

L'inconnu  lâcha  sa  main  et  se  drapa  dans  les  plis 
sombres  de  son  manteau. 

—  Baderaigh,  prononça  solennellement  Duncan 
de  Lenagh,  je  t'ai  dit  une  fois  déjà  ton  avenir.  Il  y 
a  loin  d'ici  le  Ben-Nevis,  el  lu  ne  reverras  jamais 
ton  manoir  de  (ileneil  ! 

Douglas  de  Gleneairn  ajouta  : 

—  Nous  t'apportions  pour  aujourd'hui  le  salut, 
pour  demain  la  fortune.  Que  ton  malheur  retombe 
sur  toi  ! 

Quand  ils  se  retirèrent,  liaderaigh  prêta  L'oreille, 
i  ;ais  les  sentinelles  ne  crièrent  point:  Qui  vive! 
Baderaigh  se  mit  à  genoux  et  pria.  11  avait  agi  con- 
tre son  penchant;  il  avait  écoule  sa  conscience  de 
soldat  qui  lui  criait  :  rien  n'excuse  la  trahison. 

Le  lendemain,  circonstance  qui  devait  avoir  des 
suites  fatales,  plusieurs  officiers  et  soldats  du  Kei- 
cudan-Dhu  lui  demandèrent  d"où  venait  ce  bruit 
qu'on  avait  entendu  derrière  Les  branches  cou] 
qui  lui  servaient  de  tenta.  Saunder  Ogilvie  ne  vou- 
luL  point  révéler  le  secret  dv^  trois  jacobites  et  re- 
fusa de  répondre.  Il  donna  le  signal  du  départ,  mais 
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il  avait  un  poids  sur  le  cœur  et  ses  compagnons  le 
regardaient  avec  défiance. 

Trois  nuits  encore  de  marches  forcées  et  les  com- 
pagnies, après  avoir  évité  Carlisle,  atteignirent  l'ex- 
trémité septentrionale  du  comté  de  Cumberland  et 
les  confins  de  l'Angleterre.  Saunder  Ogilvie  voulait 
gagner  au  nord-est  vers  Selkirk,  éloigné  à  peine  de 
quinze  lieues,  mais  l'influence  de  l'enseigne  Duncaw 
avait  grandi  dans  ces  derniers  jours  et  l'on  se  fiait 
de  plus  en  plus  à  sa  parfaite  connaissance  du  pays. 
Bien  qu'aucun  passage  de  troupes  n'eût  été  signalé 
depuis  le  bivouîic  d'Halifax,  on  avait  désormais  la 
certitude  d'être  poursuivis.  Duncaw  déclara  qu'il 
savait  un  chemin  à  la  fois  plus  court  et  plus  sûr  en 
côtoyant,  vers  le  nord-ouest,  les  terrains  appelés 
Solway-Morass  (marécages  de  Solway).  Le  qua- 
trième jour,  après  une  Irai  le  de  quelques  heures 
seulement,  les  six  compagnies  furent  obligées  de 
s'arrêter,  parce  que  le  passage  devenait  imprati- 
cable. La  colonne  s'élail  égarée  et  avait  donné  en 
plein  marais.  La  nuil  était  noire  et  sans  lune  ;  re- 
brousser chemin  au  milieu  de  ces  champs  de  roseaux 
où  l'on  enfonçail  jusqu'au  genou  eût  été  une  extrava- 
te  entreprise.  On  campe  ^m  un  tertre 'que  tes 

vieilles  souches  de  -ailles  avaient  eleve  au-dessus  dll 

niveau  humide  «I  l'on  attendit  la  lumière. 
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On  devait  profiter  du  petit  jour  pour  regagner 
l'abri  des  bois. 

Duncaw  avait  coutume  de  coucher  sur  un  bran- 
card. Quand*  les  premières  lueurs  de  l'aube  blan- 
chirent les  nuages,  on  alla  réveiller  l'enseigne.  Sa 
litière  était  vide.  Il  avait  disparu.  L'étrailg8té  du 
fait  s'augmentait  par  cette  circonstance  que  l'en- 
seigne ne  pouvait  faire  un  pas  sans  l'aide  de  deux 
amis  qui  le  soutenaient  à  droite  et  à  gauche.  Cepen- 
dant, il  avait  disparu  seul.  Personne,  excepté  lui,  ne 
manquait  à  l'appel. 

Le  crépuscule  éclairait  déjà  les  objet.»  voisina,  tan- 
dis qu'une  brume  légère  et  floconneuse  cachait  l'ho- 
rizon comme  un  voile.  Nos  fugitifs,  regardant  au- 
tour d'eux,  virent  qu'ils  étaient  au  milieu  d'une 
mer  de  roseaux  dont  les  tiges  balancées  ondulaient 
lentement  à  la  brise  du  matin.  Il  était  facile  de  re- 
trouver sa  route,  car  la  marche  nocturne  avait  laissé 
dans  ce  vert  océan  une  noire  et  large  trouée.  Les 
gens  du  Reicudan-Dhu  firent  rapidement  leurs  pré- 
paratifsde  départ.  A  l'instant  où  l'avant-yarde  allait 
quitter  le  tertre  pour  rentrer  dans  les  marécages, 
une  rafale  balaya  le  brouillard  vers  le  nord-ouest  et 
montra  les  eaux  de  la  Solway,  réfléchissant  l'au- 
rore comme  un  miroir  immense. 

Selon  l'assertion  de  Duncaw,  souvent  répétée  pen- 
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dant  l'étape  de  la  veille,  on  devait  être  à  douze  ou 
quinze  milles  de  la  mer. 

Vingt  bouches  à  la  fois  murmurèrent  le  mot  tra- 
hison, et  comme  Saunder  Ûgilvie,  obstiné  dans  sa 
confiance,  se  faisait  encore  l'avocat  du  Mac-Alpine, 
plus  d'un  regard  soupçonneux  se  détourna  de  lui. 
On  se  souvenait  des  voix  entendues  dans  sa  retraite, 
la  seconde  nuit  passée  au  bivouac  d'Halifax. 

La  brume  allait  toujours  devant  le  vent,  décou- 
vrant peu  à  peu  l'horizon.  Il  y  avait  de  l'eau  au 
nord  et  à  l'ouest,  de  l'eau  encore,  une  eau  terne  et 
bourbeuse  vers  l'est.  Le  sud  seul  était  ouvert.  Le 
soldat  Mac-Kea  dit  tout  à  coup  : 

—  Je  ne  sais  si  je  rêve.  Il  me  semble  voir  des  ca- 
nons de  mousquet  briller  là-haut  dans  la  bruyère  ! 

Son  doigt  étendu  montrait  la  colline  qui  s'élen- 
dait  vers  le  midi,  dans  la  direction  de  Cailisle. 

—  Des  carabines  et  des  casques!  ajouta  l'enseigne 
Mac-Pherson.  Que  Dieu  nous  sauve,  ce?  l'homme 
nous  a  trahis  ! 

Trois  cavaliers  descendaient  la  montée  au  galop. 
Le  premier,  qui  portait  un  costume  d'officier,  agi- 
tait dans  sa  main  un  drapeau  parlementais*.  Une 
dernière  rafale  balaya  au  bio  le  nuage  qui  oeuvrait 
ii ii  lien  de  l'horizon,  h  la  montagne  i<»ut  entière 
resplendit  aux  rayons  obliques  du  soleil  Levant»  car, 
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de  la  base  au  sommet,  il  y  avait  du  cuivre,  de  l'a- 
cier ou  de  l'or  :  deux  escadrons  de  dragons  de  Bed- 
fort,  le  7e  régiment  «lin  l'an  f  <-i  i  ••   de    ligne»  dit   le  2° 

Irlandais,  et  trois  batteries  d'artillerie  Légère  dont 
les  noirs  canons  avaient  leurs  gueules  de  bronze 
ouvertes  sur  le  bivouac  mène  du  Reicudan-Dhu. 
Sir  Henry  Stapleton,  du  comté  de  Surrev,  capi- 
taine-lieutenant aux  dragons  de  Bedlbrt,  arrêta  IOB 
cheval  au  pied  du  tertre  et  dit  : 

—  Gentlemen,  rendez-vous  au  nom  du  »oi  !  Vous 
êtes  soldats  et  il  ne  faut  qu'un  coup  d'oeil  pour  voir 
que  la  retraite  vous  est  fermée.  Nom  -unîmes  sol- 
dats et  nous  vous  traiterons  dans  votre  malheur  se- 
lon les  lois  de  la  fraternité  militaire. 

Ce  fut  le  16  octobre  que  les  six  compagnies  de  la 
Garde  Noire  déposèrent  les  armes  dans  le  marais  de 
la  Solvvay,  en  vue  de  ces  montagnes  sombres  et 
couvertes  de  grands  pins  qui  fermaient  l'horizon 
vers  le  nord  et  qui  étaient  déjà  l'Ecosse.  La  majorité 
des  officiers  et  soldats  avait  re-olu  de  combattre 
jusqu'à  la  mort  plutôt  que  de  se  .-oumettre,mais  Sann- 
derOgilvie  changea  leur  dessein  par  cr>  senls  mots  : 

—  Le  roi  nous  a  trompés,  mais  ceux-là  sont  des 
chrétiens  et  des  frères  qui  accomplissent  leur  devoir 
d'obéissance.  Il  n'est  pas  bon  de  mourir  avec  les 
mains  rouges  de  sang  innocent. 
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La  promesse  faite  fut  tenue  ;  on  les  traita  honora- 
blement, tant  que  dura  la  marche  sur  Londres.  A 
Londres,  où  ils  arrivèrent  le  23  octobre,  une  Cour 
martiale  était  assemblée  d'avance  pour  les  juger 
comme  déserteurs  en  masse. 

Le  premier  témoin  entendu  fut  Alpine  Mac-Alpine 
de  Duncaw,  qui  marchait  maintenant  d'un  pas  so- 
lide et  qui  parut  devant  la  Cour  avec  l'uniforme  de 
capitaine  des  fusiliers  écossais.  Le  paiement  du  ser- 
vice rendu  ne  s'était  pas  fait  attendre.  Mac-Alpine 
déclara  sous  serment  que  ses  camarades  du  Reicu- 
dan-Dhu  et  principalement  les  gens  du  clan  Ogil- 
vie,  agissant  sous  l'influence  du  sergent  Saunder, 
avaient  abusé  de  son  état  de  maladie  pour  l'entrai- 
ner  dans  leur  désertion.  Il  affirma  que  le  môme 
Saunder  Ogilvie  était  le  chef  réel  des  six  compagnies 
fugitives.  Il  accusa  hautement  le  même  Saunder 
Ogilvie  d'avoir  provoqué  la  désertion  en  masse  dans 
le  but  de  livrer  la  Garde  Noire,  avec  armes  et  ba- 
gages, au  prétendant  Charles-Edouard,  qui  en  au- 
rait fait  le  noyau  de  son  armer  insurrectionnelle. 

A  l'appui  de  celle  dernière  assertion,  il  spécifia 
que,  dans  la  nuit  du  IJau  1.'!  octobre,  en  un  bois 
laillis  (1rs    enviFOIU  d'Halifax,  où    le    Ileieudan-Dliu 

avait  bivouaqué,  le  lergenl  Saunder  Ogilvie  avait 

reçu  et  cache  dans  sa  lente  de  feuillages  trois  misé- 
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rablcs  papistes,  connus  par  l'audace  de  leurs  ma- 
chinations criminelles  :  Douglas  de  Glencairn,  Dun- 
can  de  Lenagh  et  le  traître  Lvaiï  Mac-Gregor  Camp- 
bell de  Dundas,  ancien  lieutenant  du  fameux  comte 
de  Mar,  et  présentement  père  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

Comme  complices  directs  du  sergent,  il  nomma  le 
capor.il  Mac-ltea  et  Allan-Hlane,  le  sonneur  de  cor- 
nemuse. 

Parmi  ces  âmes  simples  et  loyales,  pour  qui  le 
parjure  était  le  plus  lâche  des  crimes,  une  pareille 
déposition  ne  pouvait  taire  nailre  un  autre  senti- 
ment que  le  dégoût.  Les  accuses,  d'un  commun  ac- 
cord, refusèrent  de  discuter  les  paroles  du  témoin, 
el  ce  seul  mot  :  Menteur!  tomba  de  leurs  bouches. 
Néanmoins,  l'enseigne  Mac-Pherson  déclara  qu'il  ne 
pouvait,  en  conscience,  repousser  l'imputation  ayant 
ti ail  aux  trois  émissaires  papistes,  car  ou  avait  en- 
tendu, en  effet,  des  voix  dans  la  tente  de  Baderaigb, 
et  Baderaigb  avait  refusé  de  répondre  aux  questions 
de  ses  compagnons. 

Saunder  Ogilvie  se  leva  et  lui  dit  : 

—  Plût  à  Dieu,  pour  moi  et  pour  mes  frères,  que 
j'eusse  écouté  ceux  qui  sont  venus  à  nous  la  nuit 
du  1:2  au  13  octobre  !  Si  je  ne  m'étais  pas  mis  sou- 
vent entre  mes  camarades  et  ce  traître  qui  vient  de 

24 
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mentir  à  la  face  de  Dieu,  il  n'aurait  pu  ni  jouer  son 
rôle  de  Judas;  ni  gagner  le  grade  de  capitaine  qu'il 
déshonore.  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mais  je  ne  me 
plains  pas,  car  où  est  l'homme  qui  n'a  pas  assez  pé- 
ché pour  être  puni  ? 
Le  lord  chef-juge  lui  demanda  : 

—  Sergent  Ogilvie,  vous  reconnaissez-vous  cou- 
pable d'avoir  pris  le  commandement  des  six  compa- 
gnies et  de  les  avoir  dirigées  sur  l'Ecosse,  contrai- 
rement aux  ordres  du  roi? 

—  11  y  avait  entre  le  roi  et  nous  un-  contrat.  C'est 
moi  qui  ait  dit  le  premier  :  Le  mensonge  du  roi  dé- 
chire notre  contrat  et  nous  fait  libres.  J'affirme,  sur 
ma  foi,  que  je  n'ai  rien  promis  au  roi,  sinon  de  gar- 
der fidèlement  la  frontière,  depuis  Inverary  jusqu'à 
Stirling. 

—  Quelle  est  votre  foi?  interrogea  encore  le  pré- 
sident. 

—  La  foi  de  nos  pères,  qui,  grâce  à  Dieu  et  à  la 
Vierge,  ont  vécu  et  sont  morts  en  chrétiens  ri  en 
gentilshommes,  comme  j'ai  vécu  et  comme  je  vaffa 
mourir. 

Ce  disant,  S.-iiiinler  Ogilvie  fil  le  signe  de  la  croix. 
Tmis  les  accusée  nièrent  leurs  loques  et  s'inclinèrent. 

Parmi  les  juges,  plusieurs  pâtirent  sur  teiin  siè- 
ges. H>  étaient  là  pour  condamner. 
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Comme  les  accusés  revenaient  à  la  Tour,  ignorant 
encore  la  sentence  portée,  le  vieil  Allan-Blane,  qui 
marchait  entre  Baderaigh  et  Mac-Rea,  dit  : 

—  Nul  n'échappe  à  son  sort.  La  nuit  de  l'affût, 
une  hiche  resta  sur  l'herbe.  C'était  signe  du  grand 
malheur  qui  nous  menace. 

La  populace  de  Londres  hurlait  des  invectives  et 
des  outrages. 

Le  27  octohre  au  matin,  une  foule  immense  encom- 
bra Trinity-Square,  et  tous  les  abords  de  la  Tour, 
bien  avant  le  lever  du  soleil.  Quand  les  premiers 
rayons  de  l'aube  dessinèrent  les  lugubres  profils  de 
la  forteresse,  bâtie  par  Fevèque  Gandolplie,  on 
put  voir  une  quadruple  lignes  d'uniformes  qui 
entouraient  complètement  la  vaste  circonfé- 
rence de  Tower-llill.  11  y  avait  là  quatre  ré- 
giments de  la  garde,  huit  bataillons  de  gre- 
nadiers à  pieds,  six  escadrons  de  dragons  et  le 
régiment  des  fusiliers  écossais,  tambours  en  deuil  et 
crêpe  noir  au  drapeau. 

Le  roi  donnait  spectacle. 

La  porte  de  la  prison  s'ouvrit.  Quatre  cents  sol- 
dats de  la  Garde  Noire  sortirent  sans  armes.  Ceux- 
là  étaient  condamnés  au  bannissement,  ce  qui 
signifiait  alors  le  travail  dans  les  colonies. 

Derrière   eux  venaient  Saunder    Ogilvie,   Daniel 
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Mac-Rea  et  Allan-Blane,  sans  plaids,  sans  kilts  et 
têtes  nues.  Leurs  mains  étaient  liées.  Au-devant 
de  chacun  d'eux,  quatre  hommes  portaient  un  cer- 
cueil ouvert. 

Les  tambours  voilés  des  fusiliers  écossais  donnè- 
rent leur  roulement  sourd  et  prolongé,  pendant  que 
la  musique  des  horse-guards  jouait  une  marche  fu- 
nèbre. 

La  foule,  ameutée  derrière  les  troupes,  vociféra  de 
sauvages  bravos. 

Les  quatre  cents  déportés  furent  rangés  sur  deux 
haies.  Avant  de  partir  pour  l'exil,  la  sentence  de  la 
Cour  martiale  les  condamnait  à  être  témoins  du 
supplice  de  leurs  frères. 

Le  reste  des  compagnies  était  en  marche  sur  Kent, 
où  se  faisaient  les  embarquements  pour  la  Flandre. 

Les  trois  cercueils  s'arrêtèrent  à  cent  pas  de  La 
Tour  et  sonnèrent  creux  en  heurtant  le  sol.  Il  y  avait 
là  trois  poteaux,  entourés  de  serge  noire.  Chaque 
cercueil  l'ut  placé  en  long  devant  l'homme  dont  la 
dépouille  mortelle  devait  l'emplir.  La  musique  des 

gardes  se  lut  ;  le  tambour  des  fusiliers  écossais  lit 
silence.  Peu  a  peu,  tous  les  bruits  s'éteignirent  à 
L'entOUr,  même  le  murmure  impie  de  la  populace 
anthropophage. 

Il  y  a\ail  du  inonde  a  toutes  les  fenêtres  de  toutes 
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les  maisons,  du  monde  encore  sur  les  toits  et  jusque 
Bar  les  cheminées.  Le  long  des  murailles  perpendi- 
culaires, des  mains  convulsives  se  crispaient.  Partout 
où  croissait  un  arbre,  on  voyait  dans  les  branches 
des  grappes  de  figures  diaboliques.  C'était  le  vieux 
Londres  :  hommes,  femmes,  enfants,  ivre  de  gin, 
malgré  l'heure  matinale,  et  horriblement  altéré  de 
sang.  Le  roi  savait  ce  qu'il  fallait  pour  amuser  sa 
bonne  ville. 

Au-dessus  de  cette  cohue,  muette  maintenant,  un 
commandement  militaire  vibra  éclatant  et  bref. 

Un  détachement  de  vingt  fusiliers  écossais  sor- 
tit des  lignes,  marchant  sur  deux  rangs.  Il  était 
commandé  par  le  capitaine  Alpine  Mac-Alpine  de 
Duncaw. 

Les  trois  patients  mirent  ensemble  un  genou  en 
terre  el  prièrent  à  hante  v<»i\.  Les  quatre  cents  dé- 
portés, le  bonnet  à  la  main,  répondirent  l'oraison, 
pèles  et  les  yeux  baissés. 

—  Portez  armes!  commanda  Alpine  le  Rouge. 

En  respirant,  la  cohue  fit  un  grondement  sourd. 

Les  trois  condamnés  se  relevèrent  et  repoussèrent 
le  bandeau  qu'on  voulait  mettre  sur  leurs  fronts.  Leurs 
trois  tètes  étaient  droites,  etBaderaigh,  regardant  en 
face  le  capitaine  Mac-Alpine,  dit  sans  emphase  ni 
colère  : 

24* 
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—  Duncaw,  je  ne  changerais  pas  de  place  avec  vous. 
Le  mac-Alpine  était  livide,  mais  il  souriait.  Il  fit 

le  commandement  de  préparer  les  armes. 

—  Il  y  a  juste  sept  semaines,  murmura  le  vieil 
Allan-Blane,  ce  même  jour,  un  mercredi,  nous  tuâ- 
mes une  biche,  à  l'affût,  devant  le  gué  de  Loch- 
mohr...  J'aurais  voulu  entendre  encore  une  fois  le 
pibroch  d'Ogilvie  avant  de  mourir  ! 

—  Nous  l'entendrons,  cousin  !  s'écria  le  caporal 
Mac-Rea  ;  il  y  a  là-bas  vingt  mille  dircks  et  autant 
de  claymores  qui  sauteront  d'eux-mêmes  hors  du 
fourreau  pour  nous  venger!  Nous  entendrons  du 
fond  de  nos  tombes  les  pibrochs  des  clans  1  L'Ecosse 
pour  toujours  ! 

—  Genou-terre!  prononça  la  voix  stridente  du  Mae- 
Alpine. 

Il  s'était  rapproché  des  condamnés,  en  ayant  soin 
de  se  tenir  en  dehors  de  la  ligne  du  tir. 

Le  détachement  des  fusiliers  écossais  était  à  vingt* 
cinq  pas.  Les  crosses  des  vingt  mousquets  heurtèrent 
le  sol,  pondant  mie  le  premier  rang  niellait  un  genou 
eu  terre. 

—  Ma  dernière  pensée  à  C.allierine  Hlane,  ma 
chère  femme,  dit  le  lainl  de   Itaderaigh,  ot  à  Hector 

Ogilvie,  n unEb.h1  bien-aimé  ! 

—  Voici  que  je  te  lue  comme  j'ai  tué  ton  chien 
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Léan,  dit  rapidement  Alpine  le  Rouge.   Ta  veu vi- 
sera ma  femme,  ton  fils,  orphelin,  mon  valet! 
Puis  sa  voix  tonna  pour  commander  : 

—  Joue  !  feu  ! 

L'horloge  de  l'église  Saint-Ulave  sonnait  huit 
heures. 

Vingt  coups  de  mousquets  retentirent.  Baderaigh 
resta  dehout  le  dernier,  oscillant  comme  un  chêne 
dont  le  bûcheron  a  tranché  la  base. 

Il  tomba  et  les  tambours  battirent. 

Ronald  Ogilvie  et  deux  autres  hommes  du  clan 
mirent  les  trois  corps  au  cercueil,  pendant  que  la 
foule  s'écoulait  repue.  Ronald  coupa  une  boucle  des 
cheveux  blonds  de  Raderaigh  et  lui  creusa  une  tombe 
sous  les  murailles  de  la  tour  de  Londres,  loin,  bien 
loin,  hélas!  du  champ  béni  où  les  aïeux  écossais 
dorment  sous  la  bruyère... 

—  Mesdames,  interrompit  ici  sir  Walter  Scott  en 
changeant  de  ton  si  brusquement  que  la  belle  du- 
chesse, suspendue  à  ses  lèvres,  laissa  échapper  un 
cri  de  surprise,  la  Revue  d'Edimbourg  et  le  Quaterly 
me  reprochent  amèrement  cette  manie  que  j'ai  de 
peindre  dans  mes  livres  chaque  personnage  et  même 
chaque  objet,  ce  qui  allonge  le  récit  à  des  propor- 
tions démesurées.  Lord  Ryron  compare,  dan3  sa 
bienveillance,  mes  contes  à  cette  boisson  des  collèges 
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où  il  y  a  un  peu  de  vin  et  beaucoup  d'eau.  Il  est  rare 
qu'on  ne  puisse  découvrir  quelque  chose  de  vrai  au 
fond  de  la  critique  même  la  plus  partiale  ;  aussi 
fais-je  tous  mes  efforts  pour  guérir  cette  maladie  de 
mon  esprit.  Néanmoins,  il  y  a  des  nécessités,  et  je 
ne  puis  reculer  devant  celle  de  mettre  un  peu  en  lu- 
mière mon  père  et  ses  hôtes  au  moment  où  Hector 
Ogilvie  de  Baderaigh  achevait  cette  page  d'histoire  : 
l'assassinat  juridique  des  trois  gentilshommes  hig- 
landers.  Un  morne  silence  régnait  autour  de  la  table 
desservie.  Mon  père  était  triste  comme  peut  l'être 
tout  Ecossais,  sans  distinction  d'opinion  religieuse 
on  politique,  quand  on  parle  de  ces  hommes  lâches 
ou  sanguinaires  qui,  vingt  heures  après  la  bataille, 
firent  massacrer  par  milliers  des  prisonniers  de 
guerre  sur  la  bruyère  de  Culloden.  Il  n'aimait  point 
qu'on  rappelât  devant  lui,  ni  surtout  devant  moi, 
les  infâmes  commencements  de  cette  dynastie  de 
Hanovre,  qui  est  maintenant  le  luslre  de  l'Angleterre 
moderne.  Moi, j'écoutais,  muet  décolère.  Entre  tous 
les  monstres  qui  portèrent  la  couronne,  j'ai  toujours 
liai  ce  lourd  et  plat  Hollandais,  dont  la  recette  pour 

régner  fui  la  perfidie  poltronne  ef  impitoyable.  Je 
voyais,  tant  l'impression  était  vive,  je  voyais  de  mes 

yeux  ces  trois  pauvres  vaillants  highlanders  debout 
derrière  leurs  cercueils  ouverts,  et  je  ne  puis  rendre 
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l'horreur  que  m'inspirait  cette  barbare  mise  en  scène. 
J'aurais  voulu,  comme  Néron  (belles  darnes,  je  n'ai 
jamais  tué  une  mouche  en  ma  vie),  j'aurais  voulu 
avoir  un  glaive  et  le  pouvoir  «le  trancher  d'un  seul 
coup  les  cent  mille  tètes  idiotes  de  la  populace  lon- 
donnienne. 

Gillie  avait  les  veux  baissés;  pai  un  atome  de 
sang  n'animait  sa  joue  ;  ses  deux  mains  pâles  se 
crispaient  sur  sa  poitrine. 

Le  laird,  la  tète  haute  et  les  narines  gonflées,  jetait 
des  éclairs  par  les  yeux. 

Il  emplit  son  verre  jusqu'aux  bords  et  le  tendit  à 
Gillie.  C'était  du  vin  qu'il  avait  versé. 

—  Bois  cela,  Ogilvie  !  s'écria-t-il  ;  n'en  laisse  pas 
une  seule  goutte  :  c'est  ainsi  que  tomba  ton  aïeul. 
Je  vais  te  dire  maintenant  quelle  fut  la  fin  de  ta 
grand'mère. 

Catherine  Blanc,  la  veuve  de  Baderaigh  prit  le 
deuil  pour  ne  le  plus  jamais  quitter.  Alpine  le  Rouge 
s'était  vanté.  11  ne  vint  point  chercher  le  prix  de  sa 
trahison.  Ma  mère  L'attendait.  Elle  avait  fait,  dans  l'é- 
toffetnèmede  sa  robe  noire,  un  fourreau  pour  ledirck 
qui  s'était  déjà  rougi  de  son  sang.  Elle  attendit  en  vain. 
Dans  la  salle  basse  du  manoir  de  Gleneil,  elle  disposa 
en  trophée  les  armes  de  mon  père.  Je  laissai  de  côté 
la  lecture  et  l'écriture;  j'eus  pour  précepteur  un  sol- 
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dat,  Yan  Ogilvie,  qui,  six  heures  durant,  chaque 
jour,  m'enseignait  à  manier  la  claymore,  le  pistolet 
et  le  dirck,  soit  à  pied,  soit  à  cheval.  Ma  mère  ne 
manqua  jamais  une  seule  fois  d'assister  à  ces  leçons. 
Quand  j'avais  bien  fait,  elle  m'embrassait  et  me  di- 
sait : 

—  Baderaigh,  tu  vengeras  ton  père. 

Les  années  s'écoulèrent  et  parmi  elles  1745,  qui 
vit  périr  à  Culloden  le  dernier  espoir  de  l'Ecosse. 
J'avais  voulu  partir  avec  ceux  de  notre  clan,  quoi- 
que je  fusse  encore  un  enfant,  mais  ma  mère  m'or- 
donna de  rester.  Sa  vie  n'avait  qu'un  but,  son  cœur 
qu'un  sentiment  :  la  vengeance. 

Depuis  longtemps  je  la  voyais  pâlir  et  maigrir, 
bien  qu'à  mes  yeux  elle  restât  merveilleusement 
belle.  Souvent  elle  était  obligée  de  s'asseoir  pendant 
que  Yan  me  donnait  ma  leçon.  La  vieille  nourrice 
Aileen  redoublait  de  soins  autour  d'elle  et  lui  faisait 
boire  des  potions  ordonnées  par  l'autre  Aileen,  la 
beldam  de  Oosscairn.  Mais  ces  potions,  remèdes  ou 
ohartttes,  étaient  impuissants  et  ne  savaient  point 
arrête*  kS  progrèl  du  mal  qui  minait.  Catherine 
Blane.  Aileen  me  prit,  par  la  main  un  matin  et  nie 
conduisit  jusqu'au  lit  OÙ   ma   mère  avait    dormi  ;  les 

draps  étaient  baignés  «le  sueur.  Kilo  fut.  bientôt  ohli- 

gée  île  s'avenir  en    elieinin  une  lois,  puis   deux    l'ois 
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et  davantage,  quand  elle  remontait  le  sentier  de  l'é- 
glise, le  dimanche,  après  la  messe  :  car  on  disait 
encore  la  messe  à  Gleneil  deux  ans  après  Çulloden, 
et  alors  que  le  Hollandais  faisait  afficher  à  Edim- 
bourg promesse  de  mille  livres  d'Ecosse  à  qui  livre- 
rait un  prêtre  papiste.  Le  vieil  Angus  avait  fait 
pendre  un  espion  à  la  maîtresse  porte  de  son  ma- 
noir, et  les  babils  rouges  n'osaient  point  s'aventurer 
jusqu'à  ce  nid  d'aigle  où  perchaient  les  Ogilvie. 

Quand  j'embrassais  ma  mère,  j'avais  peur  de  ses 
yeux  agrandis.  J'entendais,  la  nuit,  sa  toux  déchi- 
rante. Mon  cœur  se  brisa  la  première  fois  que  je  vis 
une  trace  humide  et  rouge  à  sa  lèvre  pâle...  Elle 
était  toute  jeune  encore  pourtant! 

Vers  la  fin  de  novembre,  en  l'année  1718,  elle  me 
fit  venir  à  son  chevet  et  me  dit  : 

—  J'aurais  voulu  attendre  jusqu'au  printemps, 
mais  Dieu  ne  veut  pas... 

Comme  elle  s'arrêtait,  je  lui  demandai  : 

—  Attendre,  quoi,  manière? 

Elle  sembla  nie  toiser  de  son  regard  triste  et  mur- 
mura : 

—  Tu  as  la  taille  d'un  homme,  mais  au  printemps 
tu  aurais  été  plus  fort. 

—  Est-ce  pour  combattre  cet  homme?...  m'écri- 
ai-je. 
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Ses  yeux  brillèrent.  Elle  me  jeta  ses  deux  bras 
autour  du  cou  en  soupirant  : 

—  Hector,  mon  enfant  bien-aimé,  c'est  pour  ven- 
ger ton  père  ! 

A  mon  insu,  elle  avait  suivi  pas  à  pas  la  carrière 
de  notre  ennemi.  Elle  connaissait  les  moindres  dé- 
tails de  sa  vie.  11  y  avait  six  ans  maintenant  que  mon 
père  était  mort.  Alpine  le  Rouge  avait  fait  la 
campagne  de  Flandre  et  s'était  retiré  du  service  pres- 
que aussitôt  après  la  fin  delà  guerre,  dégoûté  par 
les  mépris  des  officiers  et  même  des  soldats.  Les 
traîtres  qui  se  vendent  devraient  se  vendre  très-cher 
et  argent  comptant,  car  il  est  rare  qu'on  leur  paye 
le  second  terme  du  marché.  Ceux-là  même  qu'ils 
ont  servis  les  repoussent  bientôt  du  pied  avec  dé- 
goût. 

Alpine  le  Rouge  était  revenu  en  Ecosse  avec  le 
grade  de  capitaine;  il  s'était  établi  aux  confina  de 
la  Rasse-terre,  parce  que  le  voisinage  des  biglands 
ne  valait  rien  pour  lui.  11  habitait  vers  Kilpatrick, 
de  l'autre  côté  de  Dumbarton,  avec  trois  de  ses 
livres  et  quelques  parents,  démembrés  du  clan  Mac- 
Alpine.  Il  avait  épousé  la  fille  (l'un  lowlander,  dont" 
il  avait  acheté  la  ferme  de  Claybreaob,  où  se  trouve 
la  source  d'eau  chaude  de  Sainj  David,  eelèbre  dans 
les  trois  royaumes  pour  la  guérisOD  des  pulmonaires. 
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Sa  femme,  avenante  et  coquette,  acbalandait  le  sa- 
lon de  conversation.  Ma  mère  savait  tout  cela. 

Nous  partîmes  de  Gleneil.  Ma  mère  ne  voulut 
point  de  Yan  Ogilvie  pour  nous  accompagner.  Pen- 
dant le  voyage,  elle  déploya  une  force  qui  me  sem- 
blait surnaturelle,  car  elle  lit  à  pied,  ri  souvent  sans 
le  secours  de  mon  bras,  toute  la  portion  du  chemin 
qui  est  impraticable  aux  chevaux.  A  Kilpatrick, 
nous  nous  séparâmes,  malgré  mes  répugnances  et 
mes  prières.  Je  dus  prendre  un  logis  dans  une  des 
auberges  de  la  ville,  tandis  que  ma  mère  sous  pré- 
texte de  se  rapprocher  de  la  source  de  Saint-David, 
choisissait  pour  sa  retraite  la  propre  maison  d'Alpine 
le  Rouge. 

En  me  quittant,  elle  me  tint  longtemps  pn  ssé 
contre  son  cœur,  mais  elle  ne  pleura  point  et  m'  me 
dit  que  ces  seuls  mots  : 

—  Tiens-toi  prêt. 

J'ignore  ce  qui  se  passa  à  la  maison  de  Sainl-Ha- 
vid  entre  Catherine  Blane  et  le  meurtrier  de  mou 
pèfe.   J'avais   l'ordre  d'attendre   à    Kilpatrick   et    de 

ne   m'éloigner  sous  aucun    prétexte.  Le  troisième 

jour,  je  reçus  un  message  qui  me  disait  :  «  Ce  soir, 
à  neuf  heures,  devant  la  borne  *\^  second  nulle,  sur 
la  route  de  Dumbarton.  »  La  lettre  n'était  pas  si- 
gnée,  mais  je  ne   pouvais    méconnaître  l'écriture. 
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J'examinai  avec  soin  le  fil  et  la  pointe  de  ma  clay- 
more,  je  fourbis  l'acier  de  mon  skcne-dhu  et  j'atta- 
chai des  courroies  neuves  à  ma  large.  11  me  fallait 
en  effet  l'armure  complète  du  higlander.  La  lettre  ne 
disait  rien  de  tout  cela,  mais  il  n'était  besoin.  «  Tiens- 
toi  prêt  !  »  m'avait  ordonné  ma  mère.  Je  savais  le 
grave  et  terrible  sens  que  ces  paroles  avaient  dans 
sa  bouche. 

Au  lieu  indiqué,  je  trouvai  Catherine  Blane.  En 
m'embrassant,  elle  tàta  ma  ceinture,  car  la  nuit  était 
sombre  au  point  de  ne  pouvoir  distinguer  les  objets. 
Quand  elle  sentit  ma  claymore,  elle  murmura  : 
«  C'est  bien  !  »  puis  elle  me  passa  au  cou  son  ro- 
saire. 

Sa  main  était  très-froide,  mais  sa    bouche  avait 
brûlé  mon  front  comme  un  l'en. 
—  Viens  !  me  dit-elle. 

Nous  quittâmes  la  grande  roule  pour  entrer  dan- 
un  sentier  qui  traversai!  tes  prairies  el  menai!  à  âne 
futaie  de  vieux  chênes.  Elle  ne  me  parlait  point, 
mais  je  l'entendais  parfois  qui  priait.  Sa  voix  me 
semblait  changée,  1  >i«ai)  que  notre  séparation  eu!  duré 
trois  jours  {seulement.  Elle  glissait  devanl  moi  comme 
une  apparition,  et,  dans  ces  ténèbres,  il  m'était  im- 
Lble  de  voir  son  visage. 
Bile  s'arrêta  i<>ut  à  coup  sous  la  voûte  'U~>  grands 
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chênes.  Au  travers  des  branches  dépouillées  on  aper- 
cevait le  ciel  en  deuil.  Je  crus  distinguer  une  croix 
de  granit  au  centre  d'une  clairière. 

—  Prions,  dit-elle  en  s'agenouillant  sur  le  socle 
moussu  île  la  croix. 

—  Est-ce  ici  le  lieu  du  combat  ?  demandai-je. 

—  C'est  ici,  nie  répondit-elle. 

—  A  «'elle  heure  et  en  ce  lieu,  ma  mère,  la  science 
des  armea  que  vous  m'avez  donnée  sera  inutile.  Cha- 
cun frappera  au  hasard,  car  nous  ne  verrons  pas  la 
pointe  de  nos  claymores. 

l'n  pas  retentit  au  loin  dans  la  nuit,  et  presque 
aussitôt  après  je  pus  entendre  une  voix  qui  chan- 
tait. 

Au  lieu  de  me  répondre,  ma  mère  ordonna  : 

—  Barre-lui  le  chemin  et  dis-lui  Ion  nom,  Bade- 
raigfa  ! 

—  Catherine  !  eria-t-on  sous  le  couvert;  holà!  ma 
belle  Catherine,  nie  voici  ! 

Le  nom  de  ma  mère  dans  cette  bouche  me  fit 
tremble!1  comme  un  blasphème.  -Je  me  disais  :  Il 
doit  entendre  mon  cœur,  tant  mon  cœur  sautait 
violemment  dans  ma  poitrine.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  éprouvé  une  angoisse  semblable  en  toute 
ma  vie.  La  sueur  froide  collait  les  cheveux  à  mes 
tempes. 
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Lui  marchait  toujours,  chantant  gaillardement, 
car  il  avait  sans  doute  préludé  par  un  joyeux  repas 
à  cette  nuit  d'aventure,  et  de  temps  en  temps  il  ré- 
pétait : 

—  Holà!  Catherine,  ma  belle  amie,  où  êtes-vous? 
Je  vis  sa  large  carrure  qui  se  dessinait  vagirement 

dans  le  noir.  Le  plat  de  ma  claymore  éclata  sur  sa 
joue  comme  un  coup  de  battoir  dans  l'eau,  refou- 
lant dans  sa  gorge  son  chant  et  son  appel.  Il  bondit 
en  arrière  et  son  épée  grinça  en  sortant  du  four- 
reau. 

—  Oh!  oh!  gronda-t-il,  une  bagarre  au  lieu  d'une 
galante  partie  1  nous  sommes  bon  pour  les  deux. 
Dieu  merci  ! 

Et  il  me  chargea  résolument. 

—  Ce  n'est  pas  une  bagarre,  Alpine  Mac-Alpine, 
prononçai-je  entre  mes  dents  serrées  ;  c'est  un  com- 
bat à  mort,  ear  je  suis  le  lils  de  Saundei'  OgUvie. 

11  me  porta  un  coup  terrible  que  je  parai  avec  ma 
targe,  et  murmura  : 

—  En  voyant  la  louve,  j'aurais  dû  songer  au  lou- 
veteau. 

Derrière  nous,  dans  la  nuit,  il  y  eut  \\\)  rire  stri- 
dent. Alpine  le  llouge   avait    (|uillé  le   sentier,   .le  ne 

la  voyaii  plus*  tant  l'obscurité  était  profonde,  mais 

je  -avais  où  il  était  par  le  bruil  de  son  pistolet  qu'il 
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venait  d'armer.  Je  me  précipitai  tête  baissée.  Lm 
ténèbres  s'éclairèrent  au  moment  où  moa  arme  ren- 
contrait le  vide,  et  je  sentis  une  brûlure  à  mon  front 
BOntre  lequel  la  balle  oblique  avait  glissé.  Ma  clay- 
more  frappa  un  second  coup  dans  l'ombre  :  ce  fut 
encore  en  vain.  Sous  bois,  cependant,  le  bruit  sec  et 
répété  d'un  briquet  se  faisait  entendre.  Tout  à  coup 
une  grande  lueur  illumina  la  scène  et  je  pus  voir 
Alpine  qui  me  visait  avec  son  second  pistolet.  Le 
chien  s'abattit  comme  je  prenais  mon  troisième  élan  ; 
l'amorce  seule  brûla  «'t  le  gang  de  mon  adversaire 
rougit  sa  ceinture. 

Ma  mère  poussa  un  eri  de  joie. 

—  Courage,  Hector,  mon  bien-aiine  !  dit-elle  en 
levant  la  torche  qu'elle  tenait  à  la  main. 

L'œil  sanglant  du  Mac-Alpine  lit  rapidement  le 
tour  de  la  clairière.  Quand  il  me  vit  seul,  se-  lèvres 
eurent  un  sourire  de  triomphe,  car  il  avait  craint 
une  embuscade.  Il  jeta  son  pistolet  et  reprit  sa  clay- 

more  en  disant  : 

—  Catherine,  tu  es  folle;  on  ne  mène  pas  un  ro- 
quet à  la  chasse  de  l'ours. 

Evidemment  il  regardait  la  clarté  soudainement 
venue  comme  un  grand  avantage  pour  lui  qui  était 
le  plus  fort  et  qui  se  croyait  le  plus  habile;  mais, 
dès  les  premières  passes,  son  opinion  dut  changer, 

25* 
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car  les  rides  de  son  front  se  creusèrent  de  nouveau, 
tandis  que  ses  sourcils  retombaient  sur  ses  yeux. 

Il  est  une  botte  de  l'escrime  montagnarde  qui  ne 
s'emploie  pas  entre  gentilshommes  et  qui  est  connue 
sous  le  nom  de  la  faux  de  Gordon,  parce  que  Gilli- 
vray  Gordon  de  Dornoch  en  fit  usage  dans  son  duel 
contre  William  Lee,  lord  Cardiff,  sous  le  règne  de 
Charles  II  ;  elle  consiste  à  passer  sous  l'épée  en  se 
laissant  choir  sur  la  main  gauche,  pendant  que  la 
droite  fauche  à  revers,  cherchant  le  jarret  ou  le 
genou.  Alpine  exécuta  ce  coup  avec  son  agilité  de 
tigre;  sa  main  gauche  ne  fit  que  toucher- terre,  el  je 
chancelai  sur  ma  cuisse  droite  largement  entamée. 

La  poitrine  de  ma  mère  rendit  un  râle  sourd  et  la 
lumière  de  la  torche  vacilla,  parce  que  sa  pauvre 
main  tremblait. 

Je  mis  le  genou  gauche  en  terre  pour  recevoir 
Duneaw  qui  revenait  sur  moi,  l'épée  haute.  J'avais 
jeté  ma  large  pour  saisir  mon  dirck.  Je  savais  que 
j'étais  perdu  si  je  ne  démontais  l'ennemi  à  mon  tour. 
Je  présentai  ma  claymore  à  la  parade  devàni  sou 
attaque  triomphante  ;  mais,  au  momenl  où  sou  arma 
tombait,  je  la  reçus  sur  i i  dirck,  qui  ne  put  entiè- 
rement protéger  ma  main,  et,  d'un  coup  horizontal 
jeté  à  toute  voire,  je  lui  tranchai  jusqu'à  l'os  les 
drii\  DIUSClafl  du  jarret  droit.  ■ 
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Il  tomba  sur  les  deux  mains  en  vomissant  un 
blasphème. 

A  dater  de  ce  moment,  nous  combattîmes  à 
genoux 

Ma  mère  priait  Dieu  à  haute  voix. 

Nos  claymores,  trop  longues  désormais,  ne  pou- 
vaient, plus  exécuter  les  mouvements  d'armes  sans 
rencontrer  le  sol.  Alpine  le  Rouge  était  un  redou- 
table tireur,  mais  il  fallait  le  champ  libre  à  sa  main, 
tandis  que  Yan,  dans  sa  longue  prévision  d'un  com- 
bat désespéré,  m'avait  enseigné  l'escrime  du  blessé, 
à  genoux  et  même  terrassé  Bur  le  liane.  J'avais,  en 
outre,  l'avantage  à  cause  de  ma  blessure  qui  me  lais- 
sait, quoique  imparfaitement,  l'usage  de  mes  deux 
jambes  ;  au  contraire,  Diineaw  était  cloué  au  sol  ; 
ses  tendons  tranchés  lui  arrachaient  à  chaque  effort 
des  hurlements  de  douleur.  En  comparaison,  moi, 
je  souffrais  peu,  mais  je  perdais  une  énorme  quan- 
tité de  sang  et  je  sentais  la  faiblesse  venir.  Je  vou- 
lus en  finir  d'un  seul  coup,  et  rassemblant  toutes 
mes  forces,  je  martelai  à  deux  mains  un  fendant 
adressé  à  son  crâne  et  capable  d'abattre  un  bœuf 
Il  vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  parade  possible  et 
se  roula  sur  lui-même  avec  un  râle  d'agonie.  Ce 
mouvement  le  sauva,  car,  au  lieu  de  rencontrer  sa 
tète,  ma  claymore,  lancée  avec  une  force  terrible, 
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trouva  la  dent  du  roc  qui  perçait  sous  la  bruyère  et 
se  brisa  en  éclats. 

—  Ton  pistolet!  cria  ma  mère,  dont  la  voix  s'é- 
tranglait dans  sa  gorge.  Eloigne-toi,  vise  juste,  et 
tue-le  comme  un  cbien! 

J'avais  droit,  car,  à  deux  reprises,  il  avait  fait  feu 
sur  moi  ;  mais  je  ne  suis  pas  un  Anglais,  et  j'ai  mon 
cœur  qui  vaut  mieux  que  mon  droit.  L'idée  d'ache- 
ver à  distance  ce  misérable  qui  se  tordait  dans  si  m 
sang  me  fit  dégoût  ;  je  lui  criai  : 

—  Duncaw,  jette  ta  claymore  et  prends  ton  skene- 
dhu.  Je  t'accorde  le  combat  corps  à  corps. 

Manière  n'était  qu'une  femme;  elle  faisait  bien, 
car  elle  voulait  assurer  sa  vengeance  ;  mais  moi, 
je  suis  le  fils  de  Saunder  Qgtivie;  j'agis  en  homme  : 
je  fis  mieux. 

Ici,  Baderaigh  ôta  son  bonnet  à  plumes  blanches 
et  montra  deux  profondes  cicatrices,  dont  l'une  con- 
tournait son  front  comme  un  bandeau,  tandis  que 
l'autre  allait  M  perdre  sous  SCS  cheveux. 

—  Docteur  eu  loi,  repril-il,  le  Mac-Alpine  était 
luit  ci. mine  un  taureau  et  mon  menton  n'avait  pas 
encore  de  barbe.  Voici  -a  manpie,  ajoula-1-il  en 
montrant  du  dotgj  la  seconde  cicatrice  ;  l'autre  egra- 
li-nure  e-l  tout  uniment  le  chemin  de  la  halle,  qui 
fut  inoin-  dure  que  n  crâne. 
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Duncaw  jeta  sa  clayniore  cl  prit  son  poignard 
dans  sa  main  droite.  Je  me  traînai  jusqu'à  lui  et 
nous  prîmes  position.  Dès  les  premières  passes,  il 
parvint  à  saisir  mon  poignet  droit  et  me  donna  de 
son  dirck  dans  la  tête  ;  mail  BOA  bras  n'avait  pas 
d'élan,  parce  qu'il  était  obligé  de  se  soutenir  sur  le 
coude.  Le  resta  fut  plus  rapide  qu'un  éclair.  Je  sentis 
qu'il  me  volait  mon  pistolet  à  ma  ceinture  ;  je  sai-i> 
à  poignée*  eontata  eût  pu  faire  la  griffe  d'un  tigre, 
les  chairs  pantelantes  de  sa  Messine.  11  poussa  une 
horrible  plainte,  mais  il  arma  le  pistolet.  Mon  poi- 
gnet était  libre  ;  je  me  relevai  :  un  coup  de  talon  fit 
saute!'  le  pistolet  hors  de  SM  doigts  brisés,  et,  me 
laissant  retomber  de  tout  mon  poids,  je  restai  cou- 
ebé  sur  lui  :  mon  dirck  lui  était  entré  comme  un 
coin  dans  I  ■  césar. 

Quand  je  rouvris  les  yeux,  ma  mère  était  age- 
nouillée prèfl  de  moi.  Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  pâle 
ni  si  belle. 

Elle  sourit  à  mon  premier  regard,  puis  elle  éclaira 
de  sa  torche  le  visage  de  notre  ennemi  mort. 

La  lune  se  levait  à  l'horizon.  Bile  éteignit  la  torche 
dans  la  mousse  humide  ;  je  sentis  qu'elle  me  sou- 
levait dans  ses  bras.  J'éprouvais  un  froid  glacial 
jusque  dans  la  moelle  des  os.  Je  ne  pouvais  ni  par- 
ler ni  me  détendre  contre  son  étreinte,  et  cependant 
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je  mesurais,  à  l'angoisse  de  mon  propre  cœur,  l'ef- 
fort mortel  qu'elle  tentait  en  ce  moment. 

Elle  ne  savait  pas  que  je  pouvais  l'entendre  ; 
sa  pauvre  voix  entrecoupée  murmurait  : 

—  La  chaleur  de  la  vie  l'abandonne!  il  va  mou 
rir  si  je  le  laisse  icil 

Je  crois  qu'elle  pensait  juste.  Ce  froid  qui  péné- 
trait mes  veines,  ce  devait  être  la  mort. 

Je  devais  être  pour  sa  faiblesse  un  poids  écrasant. 
J'eus  vaguement  la  pensée  qu'elle  allait  se  tuer  en 
me  sauvant  la  vie.  Je  dis  :  vaguement,  car  le  cahot 
de  sa  marche  pénible  accéléra  le  (lu x  de  mon  sang 
et  je  perdis  de  nouveau  connaissance.  C'était  comme 
un  cadavre  qu'elle  portait. 

11  y  avait  pour  le  moins  un  demi-mille  de  ce  lieu 
solitaire  à  la  maison,  située  sur  la  route  de  Dam* 
barton.  Un  homme  robuste  n'aurait  pas  pu  m'y 
traîner  sam  fatigue  ;  ma  mère  m'y  porta,  ma  mère 
blessée  comme  moi  et  plus  profondément  par  la  ma- 
ladie qui  ne  pardonne  point. 

Combien  elle  mil  de  temps  et  ce  qu'elle  Souffrit  en 

chemin,  je  ne  puia  le  dire,  il  faisail  grand  joui'  quand 
je  recouvrai  le  sentiment.  J'étais  étendu  sur  un  lit 
et  la  plaie  de  ma  jambe  avail  été  pansée  ;  un  ban- 
deau entourait  mon  front,  qui  mesemblail  baigné 

dans  du  l'en.  Non  loin  de  moi,  il  y  avait  un  autre  lit. 
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Un  prêtre  était  penché  Bur  cette  couche,  autour  de 
laquelle  plusieurs  personnes  s'agenouillaient.  Je  ne 
pouvais  voir,  niais  le  pressentimenl  d'un  grand 
malheur  me  serra  La  poitrine  comme  «ne  main  de 

1er. 

En  ce  moment,  La  voix  de  ma  mère  rompit  Le  si- 
lence. C'était  bien  elle  que  me  cachai!  Le  prêtre. 

—  Ne  s'éveillera-t-il  point  pour  me  «lire  Le  dernier 
adieu?  inunnura-l-elle. 

L'un  de  nous  deux  allait  donc  mourir!  Oh! 
comme  je  demandai  à  Dieu  ardemment  «pie  L'agonie 
lui  pour  moi!  Elle  entendit  le  souffle  faible  qui  était 

mon  retOttT  à  la  \  ie  et  lit   écarter  le  prêtre. 

Je  la  vis,  blanrhe  comme  i\m%  apparition,  et  telle 
qu'elle  'luit  être  au  ciel. 

—  M'enlemls-lii,  mon   lleclor  ?  deinanda-t-elle. 
Mes  yeux  lui  répondirent,  car  elle  poursuivit,  ra- 
nimée tout-à-coup  : 

—  Tn  es  le  digne  fils  de  Lui  père,  (l-ilvie  ;  je  te 
béniâ.  Ma  dernière  volonté  est  d'avoir   ma  tombe  au 

eimetière  de  Gleneil,  avec  deux  noms  sur  la  pierre  : 
le  sien  et  le  mien.  Adieu,  Hector  Ogil vie  île  Uade- 
raigfa  ;  vis  et  meurs  en  gentilhomme  ! 
Sa  lète  souriante  retomba  but  L'oreiller.  Le  prêtre 

psalmodia  une  prière  à  haute  voix.  Elle  n'était  plus. 
L'effort   qu'elle   avait    t'ait    en    me    portant    avait 
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rompu  un  vaisseau  dans  sa  poitrine  ;  elle  mourait 
au  bout  de  son  sang.  J'ai  fini. 

Le  vieux  laird  se  leva  et  ressera  la  ceinture  de 
son  kilt.  Il  avait  réussi  à  retenir  ses  larmes,  mais  ses 
paupières  enflammées  battaient. 

—  Baderaigh,  dit  gravement  mon  père,  ce  sont 
de  funestes  souvenirs.  Votre  mère  est  en  ce  lieu  où 
l'on  pardonne  ;  vous  avez  eu  votre  vengeance,  et  le 
temps  a  passé  sur  ces  sanglantes  tragédies. 

—  Docteur  en  loi,  répondit  le  laird,  le  temps  em- 
porte tout,  excepté  nos  haines.  Alpine  le  Rouge 
laissa  trois  fils  qui  sont  devenus  des  hommes  et  qui 
ont  juré  de  venger  leur  père. 

Il  but  une  dernière  rasade  et  ne  parla  plus. 

Une  demi-heure  après,  j'étais  dans  la  chambre  de 
Gillie  avec  le  fameux  flacon  de  vulnéraire  que  j'avais 
emprunté  furtivement  à  l'armoire  de  mon  père.  A 
vrai  dire,  ce  flacon  de  vulnéraire  ne  servait  pas 
chez  nous  à  d'autres  qu'à  Gillie,  qui  monopolisa  il 
toutes  les  contusions  et  meurtrissure!  <lc  la  maison. 
Ce  soir,  il  n'avail  ni  une  contusion  ni  une  înriirl ris- 
sure,  et  le  baume  de  /ier-à-hrits,  oomme  il  appelait 
le  contenu  de  la  bouteille,  devait  être  employé  à 
guérir  n ii  mal  plus  serieii\. 

Li  pauvre  Gillie,  atsû  au  pied  de  son  lit.  pale  el 

faisant  îles  grimaces  de  douleur,  avait  ouverl  sa  clic- 
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mise  qui  était  tout  humide  et  rouge  de  sang.  A  nous 
deux,  nous  tâchions  de  panser  un  beau  fendant  de 
claymore  qui  prenail  à  L'épaule  et  venait  mourir  à 
la  hauteur  du  sein.  L'arme  avait  glissa  comme  un 

rasoir  ;  la  blessure  n'était  pas  très-profonde,  mais 
elle  était  longue  et  rendait  le  sang  en  abondance. 

—  Wat,  me  disait  Gillie,  tu  n'es  paa  maladroit, 
au  moins!  Aïe!  Petit  coquin,  crois-tu  que  je  sois 
de  bois?  Le  Mac-Intyre  a  eu  la  tète  fendue  pour 
sa  peine;  mais  nous  nous  retrouverons  !  Essaye 
de  fourrer  un  peu  de  charpie.  Wat.  Ce  diable  de 
vulnéraire  nie  hiïile  comme  du  |>iomh  fondu...  mai> 
il  faut  cela,  Watt,  et  j'en  guérirai  plus  vite. 

—  Tu  ne  pourras  pas  t'en  aller  demain,  mon 
pauvre  Gillie!  mecriai-je  les  larmes  aux  yeux  :  car 
la  vue  de  tout  ce  sang  me  serrait  le  cœur. 

M'en  aller!  si  fait  !  et  me  battre  aussi,  je  l'ea* 
pere  Iticn,  car  l'histoire  de  Paderaigh  sent  l'e-ear- 
mouche  a  plein  nez,  petit  Wat.  Nous  aurons  un 
reguUtr  row  en  arrivant  dans  la  Haute-terre,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas  ! 

Un  regular  row,  c'est  la  bagarre  élevée  à  la  hau- 
teur d'une  bataille  rangée. 

—  Et  il  faut  cacher  cette  égratiimure-là,  vois-tu, 
Wat.  poursuivitGillie,  parce  que, si  le  père  Bavait  mon 
pair  entamé,  il  ne  voudrait  pas  de  moi  sur  le  terrain. 

26 


300  LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE 

Le  pansement  s'acheva  tant  bien  que  mal,  et  Gillie 
poussa  un  long  soupir  de  soulagement  en  mettant 
sa  tète  sur  l'oreiller.  Je  voulus  lui  souhaiter  la  bonne 
nuit,  mais  il  me  supplia  de  rester. 

—  Si  tu  me  laisses  seul,  je  vais  m'endormir,  >Y- 
cria-t-il,  et  je  ne  pourrai  imbiber  la  charpie.  En  bu- 
vant une  goutte  tous  les  quarts  d'heure  et  en 
mouillant  toutes  les  demi-heures,  on  peut  être  guéri 
en  trois  nuits.  Jamais  je  n'ai  vu  de  si  bon  vulnéraire 
que  celui  du  patron...  Ah!  ah!  petit  Wat,  l'histoire 
du  père  m'a  semblé  plus  longue  qu'un  joui-  sans 
pain  ;  je  croyais  à  tout  instant  que  j'allais  montrer 
le  blanc  de  mes  yeux  comme  une  jeune  ladv  qui   a 

gagné    ni ntorse   eu  dansant.    .Mais   il    ne   l'a  pas 

racontée  pour  le  roi  de  Prusse,  sois  sûr  de  cela,  et 
j'ai  apprifl  hier  par  le  .Mac-Iul  vre    à    qui   j'ai    fêlé    Ifl 

tète...  Mais,  puisque Baderaigb  l'a  «lit  les  trois  quarts 

de  nos  affaire^  lu  peux  bien  Bavoir  le  reste.  C'est  lr 
seul  moyen  de  te  garder  éveillé  auprès  de  moi.  Veux- 
tu  écouter  un  autre  conte  ? 

.le  m'assis  avec  empressement,  car  j'étais  insatia- 
ble. 

—  Baderaigfa  n'a  pas  été  jusqu'au    bout,  reprit. 

GUlie  eu  baissant  la  \oi\  et  d'un  air  sombre,  parce 
qu'il  n'aime  pas    parler   de   mon    frère   Saiinie,  nimi 

frère  auir,  qui  portail  le  dois  du  vaillant sergenl  de 
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la  Garde  Noire,  assassiné  sous  la  Tour  de  Londres, 
et  qui  mourut  jeune,  bien  jeune  I  à  la  chai 
—  par  accident,  fut-il  dit  ;  car  le  cormier  ne  put 
constater  d'où  était  partie  la  balle  <\ui  lui  perça  le 
cœur  par  derrière.  Les  trois  Mac-Alpine  de  Duncaw 
sont  des  coquins  sans  loi  ni  loi,  comme  était  l'ensei- 
gne. Et  combien  de  fois  ma  pauvre  mère  en  pleurs 
passa  les  nuits  agenouillée,  quand  Baderaigfa  s'at- 
tardait sur  la  route!  Ce  sont  des  haines  tjui  gran- 
dissent par  L'assouvissement;  le  sang  versé,  loin  de 
les  noyer,  les  attise. 
Et  c'est  le  diable,  bien  sûr,  petit  Watt,  <|ui  a  placé 

le  manoir  de  Duncaw  sur  le  sommet  du  lîen-Mea-li. 
vis-à-vis  de  la  maison    de  lîaderaigh,  perchée  sur  la 

cime  de  Ben-Mohr.  Les  deux  tours  se  regardent  et 

semblent  s'eut  re-menacer  toujours. 

Voilà  vingt  ans.  deux  sueurs  habitaient  les  deux 
tours.  Dans  la  nôtre  était  ma  nieie  liien-aimee.  qui 
Vécut  sa  vie  trop  courte,  au  milieu  des  terreurs,  et 
qui  mourut  de  chagrin  peut-être;  dans  l'autre  ma- 
noir pleurait  et  priait  sa  jeune  sœur,  femme  de  Duns- 

tan-Mac-Alpine,  lé  frère  cadet  d'Alpine  le  Rouge. 

Elles  se  faisaient  des  signes  au  travers  de  la  vallée  et 
s'écrivaient,  comme  si  l'Océan  eût  été  entre  elles 
deux. 

Dieu  les  a  réunies  dans  un  inonde  meilleur. 
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J'avais  appris  à  aimer  ma  tante  Fanny  dont  ma 
mère  me  parlait  sans  cesse,  et,  tout  enfant,  par  les 
fenêtres  du  manoir,  je  lui  envoyais  mes  baisers.  Elle 
aussi  avait  un  petit  enfant,  qu'elle  nous  présentait 
de  loin  dans  ses  bras. 

Mais  je  grandis  sans  connaître  l'enfant  ni  la  mère, 
car  la  haine  qui  nous  séparait  était  un  abîme  plus 
large  et  plus  profond  que  l'Océan  dont  je  parlais. 

Une  fois,  je  portais  le  deuil  de  ma  mère  et  j'allais 
par  1rs  bruyères,  songeant  à  celle  qui  n'était  plus. 
Au  bord  dé  la  Saw,  enflée  par  les  pluies,  une  jeun»' 
fille,  aussi  en  deuil,  s'asseyait,  regardant  couler 
l'eau  au  travers  de  ses  pleurs.  Je  la  trouvai  belle, 
surtout  parce  qu'il  me  sembla  voir  en  elle  le  portrait 
vivant  de  ma  mère.  Les  grandes  tristesses  sont  sœurs  : 
j'osai  m'approcher  d'elle  et  lui  parler. 

Elle  me  dit  dOO  nom,  qui  était  celui  de  nia  mère  : 
Mary.  Son  deuil  était  précisément  le  même  que  le 
mien.  Mon  co-nr  battit,  car  je  savais  que  la  sieur  de 
ma  mère  l'avait  suivie  de  bien  près  dans  la  tombe. 
Je  m'écriai,  pour  mettre  fin  à  mon  doute  d'un  seul 
coup  :  Je  suis  le   fils  de  Mary  Wac-Gregor,  femme 

d'Ileefur  OgilVM  de  lladei-amli.  Klle  me  tendit  son 
front  cliarmaiit  el  murmura  :  Je  suis  la  fille  de 
l'ainiy  AfaC-GregOr,  femme  dé  Dunstan  Mac-Alpine. 

Nous  revînmes  souvent  au  même  lieu.  Bile  étail 
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orpheline  et  à  la  garde  de  Roderick  Mac-Alpine  de 
Duncaw,  son  cousin,  fils  atné  d'Alpine  le  Rouge. 

Quand  je  lui  demandai,  un  matin,  si  elle  voulait 
être  ma  femme,  elle  sourit  et  m*'  répondit  :  je  veux 

que  mon  mari  soit  un  soldat  ;  revenez  réelamer   nia 

foi  avec  l'uniforme  de  la  Garde  Noire. 

Je  partis,  le  cmur  bien  gros,  pour  Edimbourg. 
J'allais,  hélas  !  manier  iine  plume  au  lieu  de  bran- 
dir en  main  laclaymore  vaillante  des  gentilshommes 

du  Reicudan-Dhu. 

Wat,  mon  garçon*  je  vous  aime  comme  si  voua 
étiez  mon  jeune  l'ivre  ;  mais  j'aime  mieux  Mary  que 

vous.  Je  pense  à  Mary  la  nuit  et  le  jour,  et  0*081 
Mary  qui  me  fait  brouiller  les  dossiers  du  docteur 
en  loi. 

11  a  été  jeune  :  dites-lui  cela,  quand  je  vais  être 
p  trti.  Je  suis  bien  sur  qu'il  me  pardonnera. 

Voilà  deux  mois,  j'ai  appris  que  Roderick  Mac- 
Alpine  voulait  forcer  Mary  à  être  sa  femme.  Souve- 
nez-vous de  toutes  les  fautes  que  j'ai  commises  de- 
puis deux  mois  ! 

Hier,  Robert  Mae-Intyre,  qui  est  le  filleul  de 
Roderick  et  son  neveu,  m'a  insulté  dans  la  rue  en 
disant  : 

—  N'est-ce  pas  pitié  qu'un  noble  Mac-Alpine 
épouse  la  cousine  d'un  coquin  d'Ogilvie  ! 

26* 
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ce,  comptant  sur  un  refus,  et  il  était  ('vident  pour 
moi  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  eût 
préféré  se  priver  de  ma  compagnie.  Quant  â  Gillie, 
il  riait  sous  cape  comme  s'il  eût  deviné  la  secrète 
fantaisie  qui  me  rendait  si  brave.  Gillie  était  encore 
très-pâle,  mais  son  œil  était  vif  el  clair  ;  le  meilleur 
vulnéraire  du  monde  avait  fait  merveille  cette 
nuit. 

—  Fils,  ordonna  le  laird,  qui  prit  son  parti  de 
bonne  grâce,  va  chercher  Le  petil  cheval  du  messa- 
ger de  Dunkeld.  Maître  Wal  arrivera  ainsi  jusqu'au 
lac  Tay  sans  être  fatigué. 

—  Vous  tiendrez  le  cheval  par  la  bride,  dit  vive- 
ment mon  père. 

—  Soyez  tranquille,  docteur  en  loi,  nous  ferons 
de  notre  mieux  pour  ne  pas  lui  casser  le  cou,  sous 
prétexte  de  vous  l'allonger  d'un  pouce  nu  deux. 
Allons,  petit  homme,  ajuula-t-il  en  se  tournant  mis 
moi,  va  foire  ton  paquet  :  de  bonnes  chemises,  un 
hon  nianleaii.  de  boni  souliers,  el  dépèche  ! 

Gillie  et  moi  nous  nous  dirigeâmes  ensemble  vei's 

la  porte.  Quand  nous  eûmes  passé  le  seuil,  il  me 

tira  L'oreiUe  en  liant  et  me  dit  : 

—  Vous  avez  doue  envie  de  voir  ce  (pie  c'est 
qu'un  régulai'  ro\v,  maître  W'at,  de  L'autre  côté  du 
lac  Tay? 
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Je  suis  bien  forcé  de  vous  avouer,  mesdames,  que 
mon  bon  ami  Gillio  avait  deviné  juste.  Certes,  je 
n'avais  pas  menti  dans  ma  réponse  à  mon  père;  il  y 
avait  bien  en  moi  le  désir  de  lui  plaire  et  le  besoin 

de  vivre,  niais  il  y  avait  aussi,  il  y  avait  surtout. 
la  passion  soudainement  éveillée  de  voir  du  nou- 
veau. La  Haute-terre,  ce  pays  du  roman  et  du  drame, 
m'attirait  avec  une  sorte  de  violence.  L'histoire  de 
Saunder  Ogilvie  avait  ébranlé  mes  nerfs;  l'autre 
histoire,  dite  en  quelques  mots,  celle-là,  l'histoire 
d'une  rencontre  au  bord  de  l'eau  :  t\t'\i\  enfant-  ins- 
truits à  s'aimer  par  le  souvenir  de  leurs  mères, 
me  jetait  loin,  bien  loin,  dan-  une  rêverie  ineon- 
nue. 

Gillie  avait  raison,  dans  toute  la  force  du  tenue  ; 
je  voulait  voir  ce  que  c'était  qu'un  regular  row  par 
de-là  les  montagnes;  mais,  derrière  ces  tableaux  -om- 
bres où  passaient  les  érlairs  croisés  des  dayinores, 
j'apercevais  dans  mou  rêve  de  loni;s  cheveux  blonds 
dont  les  boucles  balancées  encadraient  un  suave  sou- 
rire... 

Le  sœur  me  manqua  bien  un  peu  quand  il  fallut 

dire  adieu  à  mon  père;  mais  le  petit  cheval  du  cour- 
rier de  Dunkeld  était  doux  connue  un  a.uneau  et  je 
n'avais  jamais  enfourché  que  le  dos  complaisant  de 
mon  bon  Gillie.  La  lièvre  aventureuse  me  tenait.  Je 
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me  mis  en  selle,  la  larme  à  l'œil,  cl  je  m'arrachai 
des  bras  de  mon  père,  dont  le  sourire  mouillé  sem- 
blait dire  :  Tu  peux  rester,  il  est  temps  encore... 

—  En  avant  !  cria  le  laird. 

Gillie  prit  le  bidet  par  la  bride  et  descendit  la 
rue  en  sifflant  le  pibroch  d'Ogilvie.  Au  coin  de  la 
dernière  maison,  j'envoyai  de  loin  encore  un  baiser, 
el  tout  fut  dit.  J'étais  un  voyageur.  C'est  à  peine  si 
je  ressentis  une  légère  émotion  de  peine  en  perdant 
de  vue  le  donjon  d'IIolyrood.  La  fierté  satisfaite 
l'emportait  déjà  sur  le  chagrin  :  j'étais  un  voya- 
geur ! 

Nous  étions  partis  trop  tard,  continua  sir  Walter 
Scott,  pour  gagner  le  clachan  d'une  seule  traite,  et 
nous  nous  arrêtâmes  pour  la  nuit  à  une  petite  au- 
berge solitaire,  à  une  lieue  de  Slirling.  Je  m'endor- 
mis en  songeant  aux  aventures  <|iii  arrivent  si  sou- 
vent   dans    les   anhei^es.  |.e   lamllord    ou   mailre  de 

l'hôtellerie  avait  un,'  honnête  Qgure  écarlate  sur  un 

corps  de  cini|  pieds  de  tour;  mais,  malgré  ce  visage 
placide,  c'était  peut-être  un  malfaiteur. 

Minuit  qui  sonnait  à  une  pendule  bruyamment 

grondeuse  m'éveillai  Je  ne  vis  point  la  lueur  de  la 
lanterne  sourde  glisser  traîtreusement  sous  la  polie, 

et  je  n'entendis  point  le  pas  cauteleux  de  l'auber- 
giste armé  d'un  Ion-  coutelas  :  mais  le  laird   el   son 


LB  CHEVALIER  TÉNÈBRE  309 

fils  ronflaient  à  L'unisson  d'une  si  terrible  manière, 
qu'il  me  fut  impossible  de  ose  rendormir.  Ce  lut 
alors  que  la  pensée  de  mon  père  rentra  en  moi  vic- 
torieuse. Je  revis  sa  pauvre  figure  si  triste  au  mo- 
ment du  dépari  :  il  me  sembla  qu'il  m'appelait  et 
qu'il  m'accusait  d'ingratitude.  Ma  fièvre  lente  me 
prit,  et,  le  Lendemain  matin,  je  voulais  retourner  à 
Edimbourg. 

Mais  le  laird  me  lit  boire  un  doigt  de  vin  d'Es- 
pagne  et  Gillie  me  montra  de  la  main  les  monta- 
gnes  qui  sourcillaient  à  l'horizon.  11  est  en  vérité  de 
mystérieux  appels  et  des  attrait-  qu'on  doit  croire 
irrésistibles.  Tout  mon  être  s'élança  vers  ces  âmes 
inconnues  comme  si  c'eût  été  ma  patrie.  D'autres 
ont  la  nostalgie  des  grandeurs  romaines  ou  de  ces 

quelques  ruines,  pures  et   Manche-,  dans    la    plaine 

désolée,  qui  furent  les  merveilles  du  momie  et  l'im- 
périssable gloire  de  La  Grèce;  d'autres,  Les  vrais 

poêles,  chantent  on  rêvent  aux  seuls  noms  d'A- 
thènes on  d'Argos,  et  s'égarent  avec  délice-  le  long 
de  cea  ruisseaux  glorieux  qui  axaient  nom  L'IUssus 
et  l'Enrôlas  ;  moi,  j'avais  une  vocation  plus  humhle 
qui  m'entraînait  vers  la  pauvre  et  lière  contrée  des 
clans  :  Jupiter,  entouré  de  sa  cour,  n'habitait   point 

mon  Olympe,  qui  était  un  rocher  velouté  de  bru- 
yères et  hanté  par  les  fées  capricieuses;  je  préférais 
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aux  savantes  modulations  do  la  lyre  classique  quel- 
ques accords  sauvages  arrachés  par  la  tempête  noc- 
turne aux  harpes  d'Ossian.  Ce  monde  est  plein  de 
hiérarchies  à  perte  de  vue.  Ainsi,  au-dessous  du 
feld-maréchal,  il  y  a  l'obscur  fantassin,  niais  tous 
deux  sont  des  soldats.  A  perte  de  vue  aussi,  au- 
dessous  de  notre  Milton  ou  de  votre  Chateaubriand, 
les  i'eld-maréchaux  de  la  poésie  moderne,  quelque 
part,  au  revers  inculte  du  Parnasse  où  Shakspeare 
égarait  pourtant  parfois  sa  promenade  divine,  je 
sais  un  coin  dédaigné  où  je  voulais  m'asscoir,  moi, 
simple  soldat  de  la  grande  armée  d'Apollon,  moi 
qui  n'osais  emhoucher  ni  le  noble  cor,  ni  la  trom- 
pette héroïque,  mais  dont  les  doigts  cherchaient,  en 
tâtonnant  l'accord  sur  les  trous  naïfs  de  la  corne- 
muse ;  moi  le  barde,  puisqu'on  m'a  donne  ce  nom, 
prédestiné  peut-être,  —  car  le  merle  de  nos  verges 
a  BOA  vol  tracé  comme  l'aigle  qui  prend  d'assaut  les 

nuées,       prédestiné,  dis-je,  à  traduire  patiemment 

pour  les  curieux  de  Pari-  el  de  Londres  les  rnsliqnes 
tragédies  des  Alrides  du  hrouillard. 
.lr  pense  que  la  lièvre  lente  y  fut  pour  quelque 

chose,  mais  je  me  rappelle  celle  journée  eoinme  un 

long  éblouissement.  Mon  enthousiasme  alla  jus- 
qu'à la  fatigue,  jusqu'à  L'angoisse,  dirai-je  pour  être 

vrai.  Dèf  que  8  eûmes  franchi  le    Forlli,  laissant 


LB  CHEVALIBB  TÉNÈBRE  311 

à  notre  droite  le  golfe  où  le  soleil  levant  propageail 
un  loinlain  incendie,  à  notre  gauche,  les  vertes 
campagnes  bornées  par  la  ligne  d'azur  du  Lommonil, 
nous  commençâmes  à  gravir  les  premières  marches 
de  te  puissant  escalier  qui  est  la  montagne  ecos- 
taise.  Chaque  degré,  qui,  désormais,  m'élevai!  au- 
dessus  de  la  plaine,  m'enflait  le  cesur.  Au  sommai 
du  Ben-Muyhr,  quand  je  me  retournai  pour  regar- 
der le  golfe  (|ni  étincelaiJ  au  loin,  derrière  nous,  jt 
poussai  un  grand  cri,  et  sautas!  à  tarte,  je  me  pré* 

eipilai  le  premier  dans  cette  gorge  de  Muvlir,  DOÎres 
Thei  niopyles   où    quelques   Pietés   vaincus  auraient 

ai  rèté  toute  l'armée  victorieuse  de  César.  Je  fuyais 
ces  clartés  qui  pour  moi  étaient  encore  l'Angleterre  : 

je  voulais  l'ombre  mystérieuse  où  je  m'étais  pro- 
mis de  courre  la  chasse  de  l'inconnu,  et  je  m'ecriai- 

l'ollement,  appelant  nue  réminisoence  classique  au 

>ecours  de   mes   romantique-  aspirations  :   Caledo- 

iiiiuit  !  CaleémùmJ 

—  Nous  n'y  sommes  pas,  petit   Wat,  me   répondit 

paisiblement  le  laird  ;  le  Calédonien  Canal  est  plu- 
loin  au  nord  que  le  clachan,  mais  (Jillie  le  tera  voir 
cela,  quand  nous  serons  débarrassés  de  L'affaire, 
Nous  arrivâmes  au  clachan  après  la  nuit  tombée, 

•I  ce  fut  le  lendemain  seulement  que  je  pus  voir  le 
manoir  de  Baderaigh,  d'»nt  mon  ami  (iillie   m'avait 

27 
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fait  tant  de  descriptions.  C'était  une  très-vieille  mai- 
son, bâtie  en  granit  noir  sur  l'extrême  sommet  de 
la  dernière  montagne,  an  nord  d'Inverary,  avant 
de  descendre  au  lac  Awe.  Une  tour  démantelée,  et 
chargée  de  plusieurs  petits  arbres  bossus  qui  avaient 
leurs  racines  entre  les  pierres,  la  flanquait  du  côté 
de  l'est.  Vis-à-vis  de  cette  tour,  de  l'autre  côté  de  la 
vallée  où  coule  la  petite  rivière  de  Shaw,  un  ma- 
noir beaucoup  plus  grand,  vigoureusement  assia 
entre  deux  tours  carrés,  semblait  menacer.  On 
voyait  distinctement  sur  son  donjon  une  petite  ban- 
nière déployée,  mêlant  les  trois  couleurs  du  clan 
de  Mac-Alpine  :  rouge,  noir  et  vert.  C'était  le  châ- 
teau deDuncaw.  Au  nord-est,  sous  le  ciel  gris,  les 
plus  hauts  sommets  du  Grampian  blanchissaient  ; 
au  sud,  la  campagne  riante  étageail  ses  cultures 
jusqu'aux  rives  du  lac  Fine,  et  à  l'ouest,  L'Océan 
grondait,  dessinant  avec  la  bouillante  écume  de  ses 
lames  les  rives,  sombres  de  l'archipel  brumeux. 

A  peu  de  distance  de  la  maison,  le  clachan  <lis- 
persail  sur  le  penchant  de  la  montagne  ses  quelques 

habitation!  :  tontes  vieilles,  Imites  portant  un  cer- 
tain cachât  de  noblesse,  malgré  leur  modeste  appa- 
rence. Au  centre,  s'élevait  la  petite  église  avec  son 
«  looher  conique,  entourée   'le  son  cimetière,  om- 

hr.i-r   de   grands   chênes,    OÙ    les    pierres    blanches 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  313 

de  lichen,  se  cachaient  à  demi  bous  l'herbe. 
Tout  cela  m'enchantait,  tout  cela  était  la  réalisa- 
tion'même  de  l'idée  que  je  m'étale  faite  t  L'avance  ; 
car  j'avais  deviné  le  paysage  dea  Bautes-terrej  avec 
une  incroyable  précision.  .Mais  ce  qui  m'enchantait 
bien  plus  encore,  c'était  la  partie  vivante  du  pay- 
sage. Ue  ma  fenêtre,  j<;  voyais  les  daims  bondir  sur 
la  lisière  du  grand  DOU  de  pins  qui  commençait  à 
deux  cents  pas  du  claehan  et  s'étendait  jusqu'à  la 
vallée.  Le  matin,  les  aigles  criaient  sur  la  bruyère 
rocheuse,  au  centre  de  laquelle  -e  dressait  un 
monolithe  druidique.  Les  plaid-  des  femmes 
brillaient  dans  la  campagne  comme  dea  Saura  vi- 
vante- ;  et  ver-  la  hrune,  quand  passait  au  bout  de 
l'avenue  quelque  vieil  homme  aux  jainhe-  mie-,  a 
la  toque  empanachée,  au  jupon  court,  serré  par  la 
laineuse    ceinture    de    peau    de    renard,   toutes    met 

chères  légendes  ressuscitaient  dans  ma  mémoire. 

Les  noms  vêtaient  :  tous  les  noms  de  la  veille. 
Le  valet  qui  me  servait,  le  direk  au  liane,  -'appe- 
lait Farquhar,  comme  le   héros  d'Isla  ;  il   y   avait    à 

L'écurie  un  Colquhoun,  un  Fergus  à  la  charrue.  Les 
femme.-  se   nommaient    Ailern,  Mihona  et  Mharee, 

connue  nies  1res,  c ne  nies  cavalière-! 

Dans  tout  le  personnel  du  manoir,  qui  était    très- 

nouihreux  malgré  la  décadence  des  maîtres,  il  n'y 
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avait  pour  me  déplaire  qu'un  individu.  C'était  un 
paient  et  un  commensal  de  Baderaigh,  le  seul  avec 
Gillie  et  moi  qui  n'eût  par  la  barbe  grise,  car  je 
dois  constater  ici  que  la  maison  de  Hanovre,  malgré 
le  sommeil  des  passions  politiques,  continuait  de 
suivre  dans  le  Higbland  son  système  de  recrutement 
à  outrance.  On  avait  reconnu,  par  une  expérience 
qui  déjà  durait  depuis  un  siècle,  que  l'Ecosse  élail 
une  admirable  pépinière  des  soldats.  Or,  l'Anglais, 
le  véritable  Anglais  suzerain,  est  belliqueux  seule- 
ment dans  les  colonnes  fanfaronnes  de  scsjournaux. 
Je  pense  qu'il  ne  serait  pas  plus  poltron  qu'un  au- 
tre, cet  bonnète  Jobn  Bull,  si  l'on  pouvait  se  battre 
en  faisant  la  digestion  dans  une  bonne  bergère,  les 
pieds  sur  les  ebenets.  Il  aurait  volontiers  du  cou- 
rage entre  son  cigare  et  son  punch  du  soir,  niais  il 
n'aime  voyager  (pie  pour  ses  affaires  ou  son  plaisir. 
Un  pays  où  le  ebasseur  se  met  à  courre  gravement 
un  gibier  apporté  <lans  un  sac  ne  saurait,  fournir  de 
soldats.  John  Bull,  grand  seigneuT  de  boutique, 
gagne  de  L'argent,  tandis  que  Paddy  L'Irlandais  et 
l'Écossais  Saunie  lui  gagnent  (\^>  batailles.  Dans  ma 

jeunesse,    mi    ne    reneoiil mit    guère    les    vigoureux 

bJghlanders    qu'à    l'armée  ;   le    clan    gardait    les 
vieillards  qui  ne  pouvaient  plus  ei  les  enfants  qui 

ne  pouvaient    pas  encore.  Quoiqu'il   lut    dans  l'àg« 
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de  la  force,  Hamish-Dhu  ou  Jacques  le  Noir  ne 
faisait  point  exception  à  la  règle.  Sa  présence  au 
claclian  n'était  que  momentanée,  et  il  devait  re- 
joindre son  régiment  aussitôt  après  la  conclusion 
d'une  certaine  affaire  qui,  précisément,  le  mettait 
sur  un  pied  fort  important  au  manoir  de  Baderaigh. 
llaniish-Dhu,  qu'on  appelait  aussi  le  Major,  parce 
qu'il  Occupait  le  grade  de  sergent-Major  dans  les 
grenadiers  d'Argyle  (4°  écossais),  était  un  grand  gar- 
çon de  trente  à  trente-cinq  ans,  haut  sur  jambes  et 
solidement  bâti,  niais  d'une  laideur  toute  particu- 
lière, et  d'une  vulgarité  de  formes  qui  me  sembla, 
dès  l'abord,  Iriser  la  bassesse.  11  mangeait  terrible- 
ment, buvait  davantage,  fumait  comme  un  caraïbe, 
contait  fleurettes  aux  filles  d'une  voix  de  Stentor  et 
ne  parlait  aux  bons  vieux  serviteurs  de  la  maison  que 
la  cravache  à  la  main.  A  table,  il  racontait,  la  bou- 
che pleine,  des  exploits  à  l'aire  dresser  les  cheveux. 
Jamais  il  ne  tuait  les  ennemis  que  par  demi-douzaine  ; 
les  femmes  il  les  enlevait  deux  à  deux,  après  avoir 
pourfendu  pères,  frères,  maris  et  le  reste.  Quand  il 
entrait  dans  une  taverne,  disait-il,  maîtres,  serviteurs 
et  chalands  frissonnaient  comme  des  feuilles  de  trem_ 
ble.  Malheur  à  celui  dont  la  place  lui  semblait  la 
meilleure  !  11  vous  le  prenait  par  l'oreille,  par  le  nez  ou 
par  la  peau  du  cou,  et  le  lançait  en  bas  de  la  fenêtre. 

27* 
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Pendant  le  voyage,  Gillie  et  son  père  avaient  et| 
deux  ou  trois  conférences  à  voix  basse,  et  plusieurs 
fois  j'avais  saisi  ce  mut  :  le  major,  ou  ce  nom  :  lla- 
mish-Dhu.  Néanmoins,  au  repas  d'arrivée,  la  pa- 
tience avec  laquelle  les  deux  Ogilvie  écoutaient  les 
sauvages  sornettes  de  ce  maraud,  déguisé  en  capi- 
tan,  m'étonna  singulièrement.  On  lui  servait  les 
meilleurs  morceaux  de  venaison,  et  sa  soif  inextin- 
guible était  sans  cesse  étanchée  à  l'aide  d'excellents 
vins  qu'il  trempait  d'ale,  le  misérable,  ou  bien  qu'il 
allumait,  pour  employer  sa  propre  expression,  avec 
du  whisky  de  pommes  de  terre. 

Cet  homme  m'inspirait  une  sorte  de  haine.  Je  ne 
veux  point  cacher  que,  lois  de  mon  entrée  dans  la 
salle  basse  i\u  manoir  où  sa  pipe  d'écume  Taisait  un 
intolérable  nuage,  il  avait  eu  l'irrévérence  de  de- 
mander, en  me  montrant  au  doigt  : 

—  Dieu  me  damne,  Uaderaigh,  où  diable  avez-vous 
péché  ce  nabot  ? 

Que  ce  lut  rancune  ou  instinct,  je  regardai  dès 
lors  avec  une  sorte  d'horreur  ses  yeux  ronds  el  san- 

-l.oiis  qui  semblaient  brûler  comme  deux  charbons 

an  ni i I i< *ii  de  sa  l'arc   eoiilenr   de   cendre;    son    Iront 
ha-,  où   1rs   mèches  de  ses  cheveux  se    plantaient  en 

clicvan\  de  frite,  ci  cette  bouche  aux  lèvres  tom- 
bantes,  où   le    tuyau  <\r    le    pipe    d'écume    pre- 
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naii  racine  entre  quatre  dents  noires  el  usées. 
A  la  fin  du  repas,  le  laird  fit  BÎgne  à  Gillie  qui  me 
prit  par  la  main,  sous  prétexte  de  me  montrer  la 
vieille  bibliothèque  où  une  centaine  de  bouquins 
dormaient  sur  leurs  tablettes  poudreuses.  .Mais  la 
bibliothèque  eut  tort,  ce  soir.  Gillie  avait  encore 
besoin  de  mes  soins  et  nous  avions  emporté  du  vul- 
néraire. 

—  C'est  un  bon  vivant,  me  < lit,— ï  1  le  premier  el 
avec  mm  certain  embarras,  comme  s'il  eût  voulu 
excuser  la  présence  de  ce  personnage  à  la  table  de 
sou  père.  ESt  brave  comme  un  Hum,  vois-tu  petit 
Wai  !  Et  l'un  des  meilleurs  tireurs  d'épée  qu'il  y  ait 
dans  le  contingent  écossais  ! 

—  L'oncle Eachin,  répliquai-je,  n'a  plus  besoin  de 
maître  d'armes. 

—  Bien,  bien,  Walterl    Le  major  n'est   pas  un 
homme  de  salon.  Je  pense  qu'il  von-  aura  M 
avec  bob  apostrophe  déplacée. 

—  Ce  qui  m'a  blessé,  Gillie,  c'est  de  voir  entre 
vous  deux,  qui  êtes  braves  commodes  lions  en  effet, 

je  le  Bais,  mai8  modestes   et    doux    romiue    1rs    vrais 

braves,  une  sorte  de  matamore  ridicule  dont  je 
croyais  l'échantillon  perdu  tout  au  tond  i\>-<  vieilles 
comédie-. 

—  Voyez  comme  ma  plaie  est  belle,  mon  garçon, 
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s'écria  Gillie.  Le  baume  de  fier-à-bras  du  docteur  en 
loi  ressusciterait  un  mort  !  Quant  à  ce  pauvre  lla- 
mish-Dhu,  il  faut  le  voir  la  claymore  à  la  main... 

—  Je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai  pas  de  confiance... 
murmurai-je. 

Gillie  me  regarda  avec  de  grands  yeux  étonnés. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  le  récit  de  son  duel 
avec  sir  Wiliam  Moore,  Watt?  Et  le  combat  avec 
les  cinq  Portugais?  Et  l'affaire  des  trois  hussards 
français?... 

Je  me  permis  de  hausser  les  épaules,  mais  je  tres- 
saillis de  la  tète  aux  pieds,  parce  qu'une  voix  ton- 
nante vociférait  dans  l'escalier  : 

—  Robin  !  vicl  outil  démanché  !  pourquoi  mon 
vin  mollet  n'est-il  pas  sur  ma  table  de  nuit?  M'en- 
tendez-vous,  Hobin  ?  Farquhar  !  Si  Robin  n'est  pas 
là,  Farquhar!  méchant  drôle  !  qu'il  y  ait  plus  de 
cannelle,  et  plus  tic  whisky,  et  plus  de  sucre,  ou 
vous  sciez  chassés  connue  des  chiens  malades! 

Je  Kftlgis  pour  avoir  eu  peur.  Gillie  rougit  parce 
»|u'il  avait  houle. 

—  Ce  Ftrqth&r  et  ce  Hobin  soûl  d'anciens  Bervi- 
teurs  de  votre  maison,  Gillie?  demandai-je. 

—  Il  esl  brusque,  halhutia-t-il,  niais  franc  connue 

l'or... 

il  l'interrompit  pour  ajouter  entre  ses  dents  : 
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—  Du  diable,  si  nous  avons  le  choix!  Dani  tout  le 
clachan,  il  n'y  a  que  des  menton-  sans  duvet  ou  des 
barbes  grises. 

Mon  regard  trop  curieux  le  rendit  muet. 

—  Tu  es  un  lier  chirurgien,  petit  Wall  I  s'écria* 
t-il  brusquement  après  quelques  secondes  de  -ilence. 
Tiens!  je  peux  remuer  le  bras  droit  sans  douleur  et 
faire  ions   les  mouvements  de  tierce,  de  quarte! 

'lien-  !   mie,  deux!...  (le  seconde  aussi  !  et  de  prime, 

pardieu  ! 

Il  se  l'emlit  eoinine  un  autre  eût    sauté  de    joie   et 

m'entraîna  vers  la  fenêtre  qu'il  ouvrit. 

C'était  une  admirable  soirée  d'été.  La  lune  absente 
lai— ait  tout  le  firmament  aux  étoiles  qui  parse- 
maient, éclatantes  et  larges,  l'asur  profond  du  cielr 

Je  m'accoudai  sur  l'appui  de  la  croisée,  baignant 
mon  front,  toujours  brûlant,  dans  cet  air  vif  et  frais 
qui  dilatait  ma  poitrine. 

La  fenêtre  donnait  sur  la  campagne,  du  côté 
opposé  à  la  mer,  et  cependant  il  me  semblait  ouïr 
au  loin  le  vaste  murmure  de  l'Océan. 

—  C'est  le  venl  dans  la  forêt  de  pins,  me  dit  Gil- 
lie. 

Vis-à-vis  de  nous,  au  lointain,  trois  lumières  mar- 
quaient dans  la  nuit  la  place  du  cbâteau  de  Duncaw. 
Derrière  moi,  Gillie  murmura  : 
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—  C'est  la  dernière  du  coté  du  nord. 

Sa  main  s'appuyait  sur  mon  épaule.  Dans  celte 
main,  je  sentais  battre  son  cœur. 

Je  ne  lui  demandai  point  ce  que  ses  paroles  signi- 
fiaient, mais  je  dis  : 

—  Pourquoi  est-elle  plus  brillante  que  les  deux 
autres? 

—  Parce  que  sa  fenêtre  est  ouverte,  me  répondit 
GilHe  d'une  voix  que  l'émotion  altérait.  Elle  a  vu 
sur  la  tour  le  signal  de  mon  arrivée.  Peut-être  qu'elle 
regarde,  elle  aussi,  et  qu'elle  prie  la  Vierge  de  veiller 
sur  moi. 

Je  la  vis  en  rêve,  dès  que  la  fatigue  <lu  voyage 
cul  fermé  mes  yeux.  Je  la  vis,  charmante  ei  pale 
dans  ses  vêtements  de  deuil,  ses  longs  cheveui 
blonds  retombant  immobiles  sur  son  front  incliné, 
ou,  tout  à  coup,  rejetés  en  arrière  comme  la  soifl 
d'an  riche  vêtement  pour  permettre  à  ses  grandi 
yeux  bleus  de  regarder  le  ciel. 

C'était  la  première  fois  que  mon  lève  me  mon- 
trait la  beauté  d'une  femme  ipii  n'était  point  ma 
mer,'. 

Mesdames,  vous  le  eiinnaissez  bien  le  rêve  en- 
chanté  de  ma  première  nuit  d'Ecosse,  puisque  la 
traduction  de  s  contes  est   venue  jusqu'à    vous.  Il 

esl  partout,  éparpillé  dans  mon  œuvre.  Praxitèle,  ;'i 
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qui  je  n'ai  point  l'orgueil  de  Dé  comparer,  avait 
t'ait  sa  Vénus  avec  toutes  tes  femmes  «le  la  Grèce; 
moi,  j'ai  l'ail  toutes  mes  femmes  avec  cette  vision 
qui  passa  devant  mes  yeux,  changeante  comme  les 
caprices  du  kaléidoscope,  et  modulant,  pour  ainsi 
dire,  à  mon  âme  charmée  toute  la  série  des  accord-; 
de  beauté.  Je  la  vois  encore,  après  tant  d'ann< 
ma  Vénus  celtique,  mystérieux  bouquet  où  j'ai  pris, 

sans  pâlir  son  éclat   ni   épuiser  ses   parfums,    toutes 

les  (leurs  de  mon  humble  guirlande  littéraire.  Le 
front  timide  d'Alice  Lee  l'ut  couronné  de  ses  che- 
veux d'or,  Minna  Troïl   eut   sa  jeune   rêverie,    Auiy 

Robsart  ses  gaietés  amoureuses,  Julie  Mannering 
ses  romanesques  témérités;  je  donnai  à  Bérangere 
les  suavités  de  son  sourire,  et  plusieurs  :  Catherine 

Seyton,  la  mante  verte,  Diana  Vernon  se  partagè- 
rent cette  joyeuse  vaillance,  cette  décision  mutine 
qui  devait  être  pour  moi,  à  cause  de  ma  faiblesse 
même  et  dé  ma  timidité,  une  des  grandes  séduc- 
tions de  la  femme. 

Je  lus  réveillé  par  la  voix  fulgurante  du  major 
qui  appelait  pour  son  punch  du  matin.  La  nuit  était 
noire  encore.  Les  escaliers  retentirent  du  pas  des 
valets  et  des  servantes.  llamish-Dhu  devait  monter 
à  cheval,  connue  je  le  compris  au  bruit  qui  se  lit 
vers  l'écurie.  Avant  de  partir,  il  lui  fallait  son  bol 
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de  rhum  brûlé  avec  je  ne  sais  combien  d'accessoires 
qu'il  réclamait  en  mugissant  comme  un  taureau.  Je 
vis  des  lumières  qui  passaient  dans  le  corridor,  je- 
tant de  rapides  lueurs  sous  le  batiant  de  ma  porte, 
et  d'autre  qui  se  croisaient  dans  la  cour.  Toute  la 
maison  était  en  l'air.  Ïlamish-Dhu  ne  parlait  jamais 
de  rien  moins  que  de  passer  son  sabre  au  travers 
du  corps  de  quelqu'un,  si  on  le  faisait  attendre. 

Le  pas  grave  et  solide  du  laird  sonna  bientùl  sur 
les  dalles  du  corridor.  11  vint  frapper  à  la  porte  de 
la  chambre  de  Gillie,  voisine  de  la  mienne,  et  lui 
ordonna  de  se  lever.  Tous  deux  descendirent  dans 
la  cour,  où  je  les  entendis  se  promener  de  long  en 
large  en  causant  tout  bas.  Au  bout  d'um1  demi- 
heure,  le  major  descendit  à  son  tour  avec  un  grand 
tracas  de  jurements  et  un  véritable  tintamarre  de 
ferraille. 

11  rencontra  les  deux  Ogilvie précisément  sous  ma 
renôtre. 

—  Cousin,  lui   dit   le   laird    après    l'avoir   salue   à 

haute  voix,  je  tous  confie  une  mission  d'honneur 
et  de  courtoisie.  Souveflo**vous  que  vous  êtes  un 
gentleman  el  que  vous  parles  au  nom  d'un  gentle 

maii.  [/injure  n'esl  plus  de  mis;-,  di'^  qu'on  est  cou- 
venu  de  >Vu  rapporter  à  l'épée... 

—  Une  Dieu  nous  damne,  vous  et  moi,  Baderaigh  ! 
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répondit  Kamish-Dhu;  pensez -voua  parler  à  un 
bambin,  fils  de  procureur,  comme  celui  que  vous 
avez  amené  hier  d'Edimbourg?  Je  suis  gentilhomme, 
ce  me  semble,  aussi  bien  que  pas  un  gentilhomme 
en  Ecosse  et  je  me  suis  entretenu  familièrement avi  o 
de  plus  grands  personnages  que  vous.  Personne  ne 
m'apprendra  rien  pour  ce  qui  regarde  les  affaires 
d'honneur,  je  suppose!  J'ai  eu  plus  d'affaires  «l'hon- 
neur en  nia  vie  que  tous  les  officiera  réunis  du  con- 
tingent écossais,  je  le  jure  par  Dieu  et  par  lu  diable 
[tour  ne  pas  faire  de  jaloux.    Me  sera  l-il  défendu  de 

rabattre  le  caquet  de  ces  Mac-Alpine,  b 'il  vous  plaît? 

Et  dans  le  cas  où  je  rencontrerais  cette  effrontée, 

une  belle  Mlle,  sur  ma  foi  !  la  tianeee  de  Hoderick 
Mac-Alpine,  me  serait-il  défendu   de   lui  prendre  un 

baiser  ou  deux  en  passant? 

—  De  par  le  ciel  !...  s'écria  (iillie  furieux. 

Mais  son  père  l'interrompit  froidement. 

—  Paix,  Ogilviel  commanda-t-U. 

Et  il  ajouta  d'un  ton  péremptoire  : 

—  Cousin  llamish,  voua  serez  récompensé  selon 

que  vous  aurez  agi.  Voici  votre  monture  prête  : 
allez,  et  que  Dieu  soit  avec  vous. 

Je  m'étais  approché,  pieds  nus,  de  la  fenêtre,  car 
tout  ce  qui  se  disait  cubas  m'intéressai!  puissam- 
ment.   Je    vis  aux  Lueurs  des  flambeaux  le  ma- 

28 
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jor  à  cheval,    franchissant  le    seuil  de     la    cour. 

Et  j'entendis  le  laird  poursuivre  d'un  ton  affec- 
tueux en  s'adressant  à  Gillie  : 

—  Fils,  nous  n'avons  ni  le  choix,  ni  le  temps. 
Celui-ci  parle  plus  qu'il  n'agit,  souviens-toi  de  cela, 
et  Mary,  comme  je  la  connais  par  ouï  dire,  lui  au- 
rait bien  vite  balafré  le  visage  en  croix,  avec  deux 
coups  de  sa  bonne  petite  cravache  ! 

Gela  ne  me  déplut  pas.  Mesdames,  je  vous  prie  en 
grâce  de  juger  favorablement  mon  rêve  blond,  mal- 
gré sa  cravache.  Je  vous  affirme  que  la  cravache  ne 
va  pas  mal  à  une  héroïne  écossaise.  Et  ma  belle  Ma- 
ry, j'aime  mieux  vous  le  dire  tout  de  suite,  savait 
manier  des  armes  moins  légères  et  plus  dangereuses. 
J'eus  confiance  :  le  major  n'avait  qu'à  bien  se  te- 
tenir. 

Mais  quelle  était  cette  mission  d'honneur  confiée 
à  un  personnage  si  peu  convenable  par  un  homme 
qui  était  non-seulement  L'honneur  même,  niais  en- 
core un  modèle  de  «ou rloisie  deeenle  ri  Mère?  Je  lie 
devais  pus  larder  à  le  savoir.  Au  petit  jour  et,  eoiiime 

je  commençais  à  me  rendormir  d'un  sommeil  lé- 
ger, je  fus  reveillé  en  sursaut  par  le  bruit  de  ma 
porte  i|ni  s'ouvrait  doucement. 

—  On  se  lève  de  grand  malin,  ici,  mon  lils  Wal- 
ler,  médit  la  musse  voix  d'Eaeliin  Ogilvie.  J'ai  pro- 
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mis  au  docteur  en  loi,  en  partant,  <le  vous  faire 
pousser  d'un  demi-pied  anglais  avant  l'hiver.  Pour 
cela,  il  faut  que  je  sois  votre  médecin.  Aurez-vous 
confiance  en  moi,  Walter? 

Il  tenait  à  la  main   une   grande  vilaine   lasse   qui 

fumait  abondamment.  Ce  mot  :  médecin,  me  donna 
le  change.  11  me  sembla  que  la  vapeur  sortant  de  la 
tasse  avait  une  traîtresse  odeur  de  pharmacie.  Je  DM 
levai  sur  le  coude  pour  regarder  le  fatal  breuvage 
en  me  frottant  les  yeux  avec  terreur. 

—  Goûtez-moi  cela  seulement,  YY.it,  reprit  le  laird; 

si  ce  n'est  pas  de  votre  goût',  on  VOUS  fera  autre 
chose,  mon  ami. 

Le  vent  de  la  porte  envoya  dans  mes  narines  l'é- 
nergique fumet  d'une  soupe  à  l'aie  vigoureusement 
épicée.  Je  ne  puis  affirmer  que  j'eusse  un  attrait 
bien  profond  pour  la  soupe  à  la  bière,  mais  c'était 
un  mets  montagnard  dont  on  parlait  heaucoup  dans 
les  légendes.  Je  saisis  la  lasse  et  j'y  plongeai  la 
cuiller  avec  avidité.  L'air  de  la  montagne  agissait 
déjà  peut-être,  ou  hien  l'imagination  assaisonnait 
le  potage  ;  j'avalai  tout  sans  sourciller,  jusqu'à  lais- 
ser à  sec  le  poivre  du  fond. 

—  Est-ce  bon?  me  demanda  le  laird,  qui  avait 
sur  son  mâle  visage  un  sourire  véritablement  pater- 
nel. 
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— Excellent  !  répondis-je. 

Sa  large  main  se  posa  sur  mon  fronl. 

—  Alors  nous  ferons  de  vous  un  homme,  Wat,  je 
vous  l'affirme.  La  chaleur  qui  couve  sous  ces  pau- 
vres cheveux  ira  dans  les  membres.  Nous  grandi- 
rons, morbleu!  nous  prendrons  des  forces,  et,  à 
notre  retour,  le  père  aura  beau  faire,  en  nous  em- 
brassant, il  ne  pourra  pas  retenir  ses  larmes. 

—  Pauvre  bon  père  !  murmurai-je,  c'est  l'heure 
où  l'on  allume  sa  lampe  pour  qu'il  règle  son  au- 
dience. Au  lieu  de  travailler,  je  suis  sur  qu'il  a  sa 
tète  dans  sa  main  et  qu'il  pense  à  moi. 

Baderaigh  s'assit  à  mon  chevet.  Quand  je  pronon- 
çai le  nom  de  mon  père,  il  ébaucha  un  salut  grave. 
et  sa  voix  prit  un  accent  d'affectueuse  courtoisie  où 
il  y  avait  presque  du  respect. 

—  Walter,  reprit-il,  le  docteur  en  loi  est  un  des 
hommes  que  j'estime  Le  plus  et  que  j'aime  le  mieux. 
Je  vafa  voua  en  donner  une  preuve  en  vous  offrant 
une  explication,  comme  si  VOUS  aviez,  l'âge  de  juger 
ma  conduite.  C'est  au  Bis  de  votre  père  que  je  four- 
nis cel  éclaircissement,  mon  petit  Wat,  et  Dieu 
puisse  t-il  lui  garder  en  vous  la  récompense  de  sa 
loyale  et  noble  vertu  ! 

Je  prii  la  tenue  sérieuse  qu'il  fallait  pour  rem- 
placer mon  pare  et  j'écoutai  i 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  327 

—  Une  chose  cous  a  étonné  hier  au  soir,  Walter, 
continua  Baderaîgh  avec  une  nuance  «le  rouge  sous 
Le  bronze  de  son  front;  les  enfants  s'étonnent  facile- 
ment, surtout  quand  Lis  se  trouvent  tout  à  coup  el 
pour  la  première  fois  hors  de  leur  pays  natal,  mais 
ici,  peut-être  le  docteur  en  loi  aurait-il  t'ait  comme 
vous,  malgré  son  expérience,  car  il  est  certain  que 
notre  parent  Hamish  a  pris  lés  façons  d'un  soldat 
de  l'Angleterre,  en  perdant  la  bienséance  et  la  pru- 
d'homie  qui  distinguent  le  véritable  biglander.  Cfest 
le  malheur  des  temps.  11  y  a  bien  des  vires  bous  l'u- 
niforme dont  les  Anglais,  ud*  maîtres,  rouvrent  les 
épaules  de  nos  enfants.  Néanmoins,  je  reçois  dans  ma 

maison  Ilamish-Dhii,  qui  s'assied  au  meilleur  bout 
de  la  table  et  qui  a  Ici  son  franc  parler...  un  peu  plus 
que  son  franc  parler.  A  cela  il  y  a  une  raison,  Wal- 
ter :  nous  avons  besoin  de  lui. 

Il  s'interrompit.  Je  gardai  le  silence,  un  peu  hon- 
teux d'avoir  provoqué  cette  explication,  mais  pas- 
sionnément curieux  iïcn  entendre  la  tin. 

—  Nous  avons  besoin  de  lui,  Walter,  reprit  Eaehin, 
dont  les  sourcils  épaisse  froncèrent.  Notre  procès 
avec  les  Mac-Alpine  va  se  juger  sous  peu,  et  11a- 
mish... 

—  Vous  aviez  promis  à  mon  père  de  ne  pas  pren- 
dre un  autre  avocat  !  m'écriai-je. 

28* 
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—  Hamish  est  comme  nous,  répliqua  le  laird  d'un 
ton  bas  et  lent  où  il  y  avait  beaucoup  d'emphase, 
mais  un  peu  de  tristesse  :  il  ne  plaide  qu'avec  sa 
claymore. 

Lïdée  qu'un  homme  tel  qu'Hector  Ogilvie  pouvait 
combattre  par  procuration  et  se  fier  à  autrui  pour 
vider  sa  querelle  me  jeta  dans  un  inexprimable 
étonnement.  Le  laird,  sans  doute,  lut  ma  pensée 
sur  mon  visage,  car  il  y  répondit  comme  si  j'eusse 
parlé  clairement. 

—  Non,  mon  fils  Walter,  non,  prononça-t-il  sans 
paraître  offensé  de  mon  erreur.  Tous  ignorez  nos 
coutumes  et  ne  pouvez  pas  comprendre  ainsi  à 
demi-mot.  Nous  faisons,  Dieu  merci,  nos  affaires 
nous-mêmes;  mais  il  n'y  a  ici  que  deux  épées  et  les 
Mac-Alpine  sont  trois  frères.  D'un  autre  côté,  le 
clan  Ogilvie,  qui,  dans  ma  jeunesse,  comptait  plus 
de  cinquante  jeunes  gens,  n'a  plus  que  des  vieillards 
et  des  femmes.  La  folie  de  l'uniforme  prend  nos  gar- 
çons drs  «fii 'ils  ont  la  taille  d'être  soldats,  et  John 
Bull  n'a  pas  assez  de  livrées  pour  toutes  nos  épaules. 
Nous  sommes  nés  gens  de  guerre,  el  plutôt  que  «le 
ne  pas  combattre,  nous  donnons  notre  sang  à  notre 
ennemi;  tous,  entendez-vous,  Walter!  Il  a  fallu 
pour  nie  retenir,  moi,  le  seiincnl  l'ail  au  lit  de  mort' 
de  ma  mère,  el    liillie,  qui   n'a  pas  juré,  a   les  yeux 
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brillants  et  la  joue  en  feu,  dès  qu'on  parle  du  Rei- 
cudan-Dhu,  cette  meute  de  héros  à  qui  John  Bull  a 
mis  son  collier  de  fer!  Hamish-Dhu  est  au  manoir 
de  Baderaigh  pour  faire  la  troisième  épée  lors  de 
notre  rencontre  prochaine  avec  les  fds  d'Alpine  le 
Bouge.  Il  est  brave  et  il  manie  comme  il  faut  la 
claymore  :  c'est  le  principal.  D'ailleurs,  vous  le 
savez,  bien,  Walter,  la  race  des  cavaliers  fut  tou- 
jours amie  du  tapage. 

—  Si  ce  rustre  ressemble  à  un  cavalier  I...  m'é- 
criai-je. 

—  Quand  nous  serons  là-haut,  répartit  le  laird, 
dans  la  bruyère  de  Donegail,  rangés  trois  contre 
trois,  Hamish-Dhu  vaudra  mieux  pour  nous  qu'un 
gentleman  d'Edimbourg,  ganté  selon  la  mode,  et 
rompu  aux  habitudes  de  la  politesse.  Si  j'avais 
dix  ans  de  moins,  petit  "YVat,  et  mon  Gillie  dix  ans 
de  plus,  nous  n'aurions  besoin  de  personne  et  nous 
planterions  gaiement  la  branche  de  houx  sur  la 
lande  de  Donegail  ;  mais  Gillie  n'a  rien  au  menton, 
et  moi  j'ai  la  barbe  grise;  la  branche  de  houx  ne 
nous  suffirait  pas  contre  les  trois  Mac-Alpine,  qui 
sont  les  plus  redoutables  joueurs  de  claymore  entre 
le  Lommond  et  les  îles. 

Planter  la  branche  de  houx  était  pour  moi  comme 
pour   vous,    mesdames,  une   locution  entièrement 
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intraduisible.  Comme  c'est  la  partie  dramatique  de 
mon  histoire,  je  vous  demande  la  permission  de 
faire  ici  un  peu  de  mystère  et  de  ne  vous  expliquer 
qu'en  temps  et  lieu  ce  que  voulaient  dire  ces  mots 
étranges  :  planter  la  branche  de  houx. 

Hector  Ogilvie  se  leva.  Les  premiers  rayons  du 
soleil  jouaient  dans  la  serge  qui  drapait  la  croisée. 
Avant  de  quitter  la  chambre,  le  laird  me  donna  à 
entendre  avec  un  calme  plein  de  dignité  qu'il  ne 
m'avait  pas  fait  venir  à  la  légère  dans  la  montagne, 
et  que  toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  que  je 
n'eusse  point  à  souffrir  en  cas  de  malheur. 

Je  restai  seul  et  je  me  pris  à  trembler  en  répé- 
tant malgré  moi  ces  mots  :  en  cas  de  malheur.  Ce 
n'était  pas  ici  une  histoire  racontée.  La  légende 
avait  pour  personnages  ceux  qui  me  protégeaient  cl 
que  j'aimais.  Jusqu'à  ce  moment,  je  ne  saurais  dire 
pourquoi  j'avais  considéré  l'aventure  à  un  point  de 
vue  presque  théâtrale.  Je  n'étais  rien  moins  qu'un 
égoïste,  et  pourtant  je  n'avais  pas  songé  à  la  terrible 
catastrophe  i|iii  pouvait  dénouer  ce  drame,  où  en- 
tes je  n'étais  pas  acteur,  mais  que  je  suivais  de  bien 
près,  comme  vos  grands  seigneurs  d'autrefois  qui 
avaient  le  droit  «le  s'asseoir  sur  les  planches  mêmes 
du  théâtre.  Ces  mots,  en  cas  de  malheur,  m'eveillè- 
l'i'iil  d'une  sorte   de   sommeil.  J'entrai    tout  à  coup, 
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ou  plutôt  je  tombai  au  fond  de  La  questîtm.  J'étais 
une  manière  d'érudit,  au  point  de  vue  des  mœurs 
montagnardes;  je  savais  que,  dam  la  Saute-terre, 
tout  combat  était  mortel. 

En  cas  de  malheur,  la  maison  où  jetais  pouvait 
devenir  déserte  ;  Baderaigh  èl  Gillie  pouvaienl  ne 
point  revenir  de  ce  champ  clos  dont  je  savais  le 
iiDin  :  la  bruyère  deDonegall.  11  y  avait  rar  la  tète 
de  mes  amis,  les  derniers  de  cette  famille  décimée 
par  la  vengeance]  une  menace  de  soudaine  destruc- 
tion. Et  ce  vaillant  viril  homme  avait  BODgé  aux 
petites  commodités  du  voyage  qui  devait  me  rame- 
ner chez  mon  père,  —  en  cas  de  malheur! 

Gillie  était  absent  quand  je  descendis.  Je  deman- 
dai à  Molina,  la  femme  de  charge,  si  elle  pouvait 
m'enseignèr  le  chemin  de  Donegail. 

—  Ah!  ah!  me  répondit-elle,  j'ai  bien  entendu 
parler  de  votra  père  qui  est  l'avocat  de  Son  Honneur. 
VA  vous  devez  trouvée  le  clachan  hien  petit  en  com- 
paraison d'Edimbourg.  Je  vous  mettrai  dans  votre 
chambre  un  pot  de  framboises  conservées;  c'est 
favorable  à  la  santé  assurément,  et  vous  êtes  trop 
jeune  pour  boire  un  coup  de  whisky  avant  de  vous 
endormir...  La  route  de  Donegail?  11  n'y  a  point  de 
route,  c'est  certain  ;  et  à  quoi  hou  y  aurait-il  une 
route  pour  aller  dans  un  trou  maudit  et  mal  hanté. 
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où  les  daouaine-shie  ont  brisé  la  vieille  croix  de  Saint- 
Wial?  J'ai  ouï  dire  quand  j'étais  jeune,  et  il  y  a 
longtemps  de  cela,  jeune  gentleman,  que  la  sorcière 
de  Gleneil,  qu'on  appelait  Aileen  Gray,  fut  étran- 
glée là  par  les  incubes,  quand  son  heure  eut  sonné. 
Il  y  avait  autour  de  son  corps  plus  de  cent  mille 
traces  de  petits  pieds,  pas  plus  gros  que  des  noix, 
et  son  cou  portait  des  marques  de  petits  doigts  poin- 
tus. La  route  de  Donegail!  J'en  ris  quand  j'y  pense, 
jeune  homme!  Voulez-vous  vraiment  aller  à  la 
bruyère  de  Donegail? 

—  On  dit  qu'il  y  a  là,  répliquai-je  au  hasard,  un 
point  de  vue  très-remarquable. 

—  Un  point  de  vue!  se  récria  Mohna  :  le  même 
qu'à  la  cave,  c'est  certain.  Mais  j'ai  ouï  dire  toujours 
que  les  gens  d'Edimbourg  ont  de  drôles  d'idées  dans 
la  tète.  Suivez  la  lande,  si  vous  voulez  aller  à  Done- 
gail; en  descendant  La  Shaw,  vous  arriverez  tou- 
jours. Un  point  de  vue,  Seigneur  Dieu!  Du  fond 
d'un  trou!  Ah!  ah!  je  suis  une  personne  d'à-e, 
mais  je  n'ai  jamais  entendu  demander  la  roule  de 
Donegail. 

La  digne  femme  de  charge  me  lit  une  révérence 
OÙ  il  y  avait  Un  peu  d'ironie  el  beaucoup  île  sincère 
pilie.  .le  franchis  l'enclos  el  je  sortis  sur  l.t  lande, 
d'où  l'on  avail  une  admirable  vue  sur  la  vallée  delà 
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Shaw.  In  instant,  je  restai  immobile  pour  jouir  du 
paysage  et  aussi  pour  examiner  dans  B68  moindres 
détails  le  cliâteau  de  Duncaw,  dont  les  toitures  re- 
luisaient au  soleil.  A  la  fenêtre  où  j'avais  vu  l.i  troi- 
sième lumière,  la  plus  brillante,  il  me  sembla  dis- 
tinguer un  objet  blanc  et  flottant  :  un  mouchoir  ou 
une  écharpe.  Je  lus  jaloux  de  cet  heureux  (iillie, 
jaloux  au  point  d'avoir  des  larmes  dans  les  yeux. 

Puis  je  descendis  le  cours  profondément  encaissé 
de  la  Shaw,  afin  d'arriver  à  Donegail.  .lavai-  le 
cœur  serré,  pourtant,  à  l'idée  de  voir  ce  lieu  ;  mais 
un  irrésistible  caprice  m'y  entraînait. 

.le  lis  une  lieue  dans  la  bruyère,  tressaillant  à  tout 
instant  au  vol  brusque  et  bruyant  de  quelque  poule 
sauvage.  Le  terrain  devenait  de  plus  en  plus  inculte, 
l'aspect  plus  borné,  le  paysage  plus  sombre.  Tout  à 
coup,  après  avoir  traversé  une  sorte  de  bois,  formé 
de  genêts  épineux  qui  étaient  grands  comme  des 
chênes   taillis   de   dix   ans,    je   me  trouvai   dans   un 

champ  «le  bruyère,  dont  la  physionomie  étrange  et 
lugubre  me  donna  le  frisson.  Je  m'arrêtai.  J'étais 
sur  que  ce  champ  de  bruyère  était  Donegail. 

(Tétait  un  terrain  rocheux  où  le  granit  n'était  re- 
couvert que  d'une  mince  couche  de  terre  friable  et 
noire  comme  de  la  cendre  de  houille.  Sur  cette  terre 
croissaient  ça  et  là  des  touffes  de  bruyère,  dont  la 
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fleur  n'était  pas  encore  épanouie,  et  qui  ébouriffaient 
leurs  tiges  brouillées  et  crépues  comme  des  cheve- 
lures de  malades.  Entre  les  touffes,  le  fond  graniti- 
que se  montrait,  soit  gris  de  ter,  soit  blanchi  par  le 
lichen. 

Figurez-vous  autour  de  cela  trois  murs  immenses, 
taillés  dans  la  roche  et  présentant  à  leurs  sommets 
des  dentelures  presque  régulières  en  forme  de  cré- 
neaux. Deux  de  ces  murailh  s  adhéraient  au  sol 
même  de  la  lande,  la  troisième,  qui  avait  une  hau- 
teur beaucoup  plus  considérable,  était  séparée  de 
ce  préau  en  deuil  par  le  cours  de  la  Shaw  qui  gron- 
dait à  trente  ou  quarante  pieds  de  profondeur.  J'ai 
prononcé  le  mol  préau,  et  rien  n'est  plus  propre  à 
vous  donner  une  idée  de  ce  lieu,  l'un  des  plus  extra- 
ordinaires que  j'ai  vus  en  ma  vie.  De  la  lisière  de  la 
forêt  d'ajoncs  qui  formait  l'un  (\<->  côtes  du  quadri- 
latère, le  ciel  était  coupé  si  carrément,  que  L'esprit 
avait  de  la  peine  à  admettre  que  ce  fût  là  un  jeu  de 
la  nature.  En  Irlande,  cela  se  fût  appelé  la  cour  des 
Géants,  et  jamais  formation  n'éveilla  mieux  la  pen- 
sée d'une  construction  colossale,  due  à  la  main  des 
Titans.  A  quatre  eenl  pas  du  bois  environ,  la  Shaw 

l'ai.-ail    ver-    l'est    un    brusque   détour   el    se    pei'daîl 

derrière  la  roche,  droite  el  cylindrique,  a  ce  point, 

comme  uni'  loiir. 


LE  CHEVALIER  TÉNÈBRE  335 

Le  terrain  du  préau  était  parfaitement  plan,  sauf 
les  alternatives  de  bruyère  et  de  roc.  Au  centre  de 
ligure,  il  y  avait  une  croix  brisée  et  tout  auprès  un 
buisson  de  houx,  formé  d'un  seul  pied  séculaire  qui 
couvrait  de  ses  [tousses  années  et  de  son  feuillage 
impénétrable  un  espace  de  plusieurs  toises  carrées, 
Tout  le  reste  était  nu. 

Je  restai  longtemps  immobile  à  la  même  place.  Je 
n'entrai  pas  dans  ce  champ  clos,  qui  semblait,  en 
vérité,  séparé  du  reste  <lu  momie,  cl  qui  devait 
garder. si  terriblement  le  secret  de  la  bataille.  Mon 
imagination  marquait  le  lieu  de  la  rencontre  entre 

le  houx  énorme  e(  la  croix  brisée,  .le  les   \is  un  ins- 
tant, trois  contre  trois,  haut-  et  tiers   derrière    leurs 

targea  sombres.  J'entendis  le  choc  des  six  épées  qui 

lancèrent  des  éclairs  à  nies  yeux. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  j'allais  rentrer  dans 
le  bois  pour  fuir  ce  mirage  qui  ébranlait  mon 
cerveau,  j'eus  une  autre  vision  et  je  me  cru- 
fou. 

Au  sommej  de  cette  gigantesque  muraille  qui  fer- 
mait le  préau  vers  l'est,  de  l'autre  côté  de  la  Shaw 
et  précisément  au  sommet  d'une  de  ces  découpure- 
qui  festonnaient  le  ciel  comme  les  créneaux  d'un 
rempart  en  ruine,  je  vis  la  forme  d'une  femme  à 
cheval,  emportée  en  silhouette  noire  but  les  nua- 

21) 
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ges  blancs,  et  immobile  comme  une  statue  équestre 
sur  son  piédestal. 

Je  vis  cela,  mais  je  n'étais  pas  fou.  Le  sabot  du 
cheval  impatient  frappa  le  roc,  dont  un  fragment 
roula  jusque  dans  la  Shaw  en  rendant  un  bruit  pro- 
fond. La  jeune  fille  —  c'était  une  belle  jeune  fille  -- 
laissait  aller  les  rênes  et  fixait  son  œil  rêveur  sur 
l'endroit  même  dont  je  vous  parlais  :  l'espace  com- 
pris entre  le  buisson  de  houx  et  la  croix  terrassée. 

Sa  tète  s'inclinait  sur  sa  poitrine  et  se  voilait  der- 
rière les  masses  tombantes  de  ses  libres  cheveux. 
Le  vent  bruit  derrière  moi  dans  les  pousses  bar- 
bues des  ajoncs  et,  passant  au-dessus  de  nia  tète, 
franchit  la  Shaw  pour  aller  prendre  à  la  fois  la  cri- 
nière du  petit  cheval  et  l'admirable  chevelure  de  la 
jeune  fille  qui,  toutes  deux,  flottèrent.  La  jeune  Bile 
releva  ses  longs  cils  et  tourna  son  regard  vers  le 
ciel.  Ses  cheveux  étaient  noirs  et  ses  yeux  bleus. 

J'étais  enchaîné  là  par  un  charme,  .le  ne  songeai 
à  reprendre  le  chemin  du  manoir  qu'à  L'instant  où 
la  petite  main  de  ma  vision,  caressant  avec  gràCG 
l'encolure  du  cheval,  Le  lil  voiler  sur  plaie  el  dispa- 
raître derrière  la  ligne  des  roches. 

Il  y  avait  longtemps  «pie  je  n'avais  vu  de  si  helles 
couleurs  aux    joue-  de    non     amie    liillie.    Quand   je 

revins  au  manoir»  set  yeux  brillaient  et  il  \  avait 
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comme  une  couronne  de  joie  autour  de  son  front. 

—  Il  l'a  vue,  lui  aussi  !  pensai-je. 

Gillic  me  frappa  sur  l'épaule  ;ui  moment  où  noua 
prenions  place  à  table  pour  le  repas  de  midi. 

—  Je  l'ai  vue  !  murmura-t-il  à  mou  oreille  d'un 
accent  plein  de  triomphe. 

—  Et  vous  lui  avez  dit  que  c'était  dans  la  bruyère 
de  Donegail?  pensai-je  tout  haut. 

11  nie  regarda  d'un  air  stupéfait 

—  Que  parles-tu  de  Don. ■-ail.  garçon?  me  de- 
manda le  laird,  dont  le  visage,  depuis  ce  malin, 
gardarl  sa  solennelle  gravité. 

—  J'ai  Voulu  voir  la  croix  brisée,  répondisse  en 
rougissant,  et  l'endroit  où  les  fées  mènent  leur 
ronde. 

—  Notre  parent  llamish-Dhu  est  bien  du  temps  à 
revenir!  murmura  le  laird,  trahissant  le  secret  de  M 
préoccupation. 

A  la  fin  du  repas,  triste  et  presque  muet,  un  grand 
bruit  se  lit  dans  la  cour,  et  presque  aussitôt  après 
les  jurons  du  major  retentirent  dans  le  vestibule. 
Le  laird  et  Gillie  quittèrent  la  table  pour  aller  à  sa 
rencontre. 

—  Mort-diable!  s'écria-l-il  en  entrant,  qu'on  me 
fasse  un  bol  de  vin  mollet;  deux  bols,  cela  vaudra 
mieux  !  Cousin,  ces  Mac-Alpine  ont   de  bonne   us- 
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quebaugh.  J'ai  bu  à  la  santé  de  leurs  daines.  Tripes 
et  sang!  s'ils  m'avaient  regardé  de  travers,  je  les 
aurais  avalés  comme  trois  jaunes  d'œuf  !  Mais  ils 
ont  vu  tout  de  suite  à  qui  ils  avaient  affaire  et  ils 
ont  filé  doux.  L'aîné  m'a  demande  si  je  serais  de  la 
partie,  et  quand  j'ai  répondu  :  Oui,  damnation,  j'en 
serai  !  ils  se  sont  consultés  à  voix  basse.  Je  parie 
bien  que  ceux-là  donneraient  une  vingtaine  de  livres 
de  bon  cœur,  et  peut-être  le  double,  pour  me  sentir 
au  régiment,  cousin  ! 

11  se  versa  un  grand  verre  de  whisky  en  attendant 
son  vin  mollet.  Il  était  ivre  comme  un  Polonais 
si  toutefois  les  Polonais  méritent  la  réputation  euro- 
péenne qui  s'atlacbe  à  leur  nom. 

—  Mais,  poursuivit-il  avec  emphase,  la  parole 
donnée  avant  tout  !  Pour  or  ni  pour  argent,  je  ne 
voudrai»  manquer  à  une  promesse.  Vous  passez  pour 
un  boinine  généreux,  liaderaigh,  et  je  pense  que 
vous  me  traiterez  honorablement,  sinon,  foin  de 
vous,  que  dialde!  le  vous  revaudrai  cela  dans  une 
autre  occasion. 

Il  allait  commencer  le  récif  de  son  ambassade 
quand  le  laird  l'arrêta  en  dirigeant  sur  moi  son  re- 
gard. 

—  Bien,  bien  !  s'écria  !<•  major  ;  le  nabol  a  de  lon- 
gue! oreilles  :  je  eoiii|>n  ûdfl  à  demi   mot...  Mais  je 
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puis  bien  vous  parler  un  langage  qui  wra  pour  lui 
de  l'hébreu.  Que  je  sois  damné  si  ,j<'  n'ai  pas  plus 

d'un  tour  dan-  mon  sac!  Je  suis  donc  allé  la-bas 
vendre  ce  que  vous  savez  bien...  Hé!  bambin  !  lils 
de  marchand  de  paperasses,  loi,  tu  ne  sais  pas... 

—  Une    l'ois   pour   toutes,  Ilamisli,  interrompit 

sévèrement   le  lainl,  eet    entant  est    ici   eomme  mon 

fils,  et  je  regarde  son  père  eomme  le  plus  respecta- 
ble de  mes  amis. 

—  Que    f'eriez-vous  de    l'un    ou    de    faillie    après- 

demain,  à  Donegail,  Baderaigh?  répliqua  bv  bra- 
vacheavec  un  gros  rire.  Mais  je  respecterai  le  na- 
bot, si.  vous  voulez,  et  sou  père  aussi,  peau  de  Satan, 
par-dessus  le  marche!  Là-bas,  pour  en   revenir, 

on  a  vu  tout  de  suite  qu'il  Fallait  marcher  droit  avec 
un  bonnne  de  ma  sorte.  La  veuie  a  ele  conclue  baut 
I  •  main  !  Et,  comme  je  vous  le  donne  à  entendre, 
la  livraison  de  la  marchandise  sera  laite  après-de- 
main matin,  au  lever  du  soleil,  selon  la  coutume 
entré  gentilshommes  highlanders  ;  rien  déplus,  rien 
de  inoins.  Voilà  ! 
Le  laird  répondit  gravement  : 

—  C'est  bien,  mon  cousin  ;  je  vous  remercie. 

Je  passai  celte  soirée  et  la  journée  du  lendemain 
dan-;  une  grande  agitation.  J 'avais  la  lièvre;  je 
\    .  ais  sans  cesse  autour  de  moi  la  sinistre  grandeur 

29* 
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de  ces  murailles  cyclopéennes  qui  entouraient  la 
bruyère  de  Donegail.  Et  toujours  '  il  y  avait  six 
hommes  :  trois  contre  trois,  entre  la  croix  brisée  et 
le  buisson  de  houx.  Et  du  haut  de  la  rampe  grani- 
tique qui  se  relevait  de  l'autre  côté  de  la  Shaw,  la 
jeune  fille  à  cheval,  —  la  statue  équestre,  immobile 
comme  un  bronze,  assistait,  sombre  et  gracieux  té- 
moin, aux  péripéties  de  la  bataille. 

Le  nom  de  Mary  Mac-Alpine  avait  sur  mes  lèvres 
la  chaude  saveur  d'un  breuvage  qui  enivre.  Je  ne 
sais  comment  vous  exprimer  cela,  mesdames,  car 
j'étais  un  enfant,  et  le  mol  amour  ne  servirait  qu'à 
égarer  votre  pensée.  Je  crois,  hélas  !  que  j'étais 
déjà  poëte,  et  que  je  me  laissais  bercer  à  un  chant 
délicieux  qui  était  mon  propre  rêve.  Mary,  ma  belle 
Mary,  que  j'avais  entrevue  seulement  ou  plutôt  de- 
vinée, était  l'héroïne  future  de  mon  poëme.  Il  n'\ 
avait  de  brûlant  que  ma  tête. 

La  veille  de  ce  jour  où,  selon  L'expression  du  ma- 
jor, la  marchandise  devait  être   livrée   dans  la  lande 

de  Donegail,  je  quittai  la  table  toul  de  suite  après 

le  lOUper,  pour  ne  plus   gêner   par    nia    présence    le 

libre  entretien  de  mes  amis.  Le  repasavail  été  d'une 

gaieté  qui  m'avait  offensé,  .l'avais  trouvé  les  liba- 
tions du  major  plus  abondantes  et  plus  intolérables 
encore  qu'à  l'ordinaire.  Le  père  et  le  lils  eux-mêmes 
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avaient  dérangé  par  leus  appétit  et  leur  insoucian.  e 
le  petit  plan  dramatique  que  j'avais  tracé  pour  ce 
dernier  repas.  A  peine  eus-je  refermé  -nv  moi  la 
porté  de  ma  chambre,  que  j'entendis  la  voix  avinée 
d'Hamish  qui  chantait  un  refrain  de  buveur;  puis, 
au  bout  de  peu  d'instants,  an  son  métallique  monta 
jusqu'à  mes  oreilles  :  je  connus  qu'une  somme  d'ar 
gent  était  comptée  sur  la  table  même  où  bous  avions 
pris  notre  repas.  C'était  sans  doute  le  prix  auquel 
le  major  vendait  sa  claymore.  Cet  1 une  me  fai- 
sait dégoût. 

J'ouvris  ma  fenêtre.  La  troisième  lumière  brillait 
au  oh&tean  de  Duncaw  :  pauvre  charmante  étoile, 
perdue  dans  cette  nuit  épaisse.  Je  m'accoudai  sur 
l'appui  de  ma  croisée  et  je  contemplai  Mary  au  de- 
dans de  moi-môme.  Si  j'avais  été  grand  et  t'oit, 
j'affirme  que  j'aurais  arraché  l'épée  des  mains  du 
mercenaire  pour  combattre  à  sa  place  et  garder  à 
Mary  son  fiancé.  Ma  jalousie  n'excluait  point  ce 
sentiment  chevaleresque. 

On  veilla  tard  au  rez-de-chaussée.  Sans  doute  les 
trois  champions  concertaient  ensemble  leurs  plans 
d'attaque  et  de  défense.  J'étais  déjà  au  lit  quand  mon 
ami  (lillie  vint  me  trou  ver  pour  son  dernier  pansement. 
Sa  blessure  était  désormais- cicatrisée, mais  un  effort 
vi   Luit  pouvait  la  rouvrir.  Gillie  l'examina  et  dit  : 
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—  Le  pauvre  Mac-Intyre  doit  être  encore  sur  son 
matelas  ! 

—  Gillie,  dis-je  avec  reproche,  vous  n'avez, 
pas  songé  à  regarder  du  coté  du  chàleau  de  Dun- 
caw. 

Il  eut  un  bon  sourire  pendant  que  sa  joue  devenait 
un  peu  pâle. 

—  Je  vous  confierai  mon  dernier  adieu,  Walter, 
murmura-t-il.  Je  l'ai  écrit  d'avance,  pour  le  cas  où 
la  chance  ne  serait  pas  pour  nous  demain.  Tous 
avez  bon  cœur,  et  je  vous  remercie  d'avoir  songé  à 
ma  pauvre  Mary. 

Gomme  j'exprimais  un  regrcl  d'avoir  éveillé  en  lui 
cette  pensée  triste,  il  me  serra  la  main  et  me  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  suis  pas  triste,  Waller.  Si  je  meurs 
demain,  tout  est  préparé  pour  sa  fuite.  Elle  ira  en 
France  et  se  fera  religieuse. 

Il  ajouta  presque  aussitôt  gaiemenl  : 

—  Toi,  mon  petit  Wat,  je  te  Lègue  ma  poire  à 
poudre  et  mon  fusil  de  chasse  <|ui  esl  léger  comme 
une  plume.  .Mais  je  te  préviens  que  tu  risques 
d'attendre  longtemps  mon  héritage.  Durs  bien, 
petit  w.d.  et  n  faire  une  promenade  demain  matin 
avec  le  deux  Colquhoun,  du  coté  de  la  mer. 

Je  ne  dormis  pas  bieni  Vers  deux   heures  après 
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minuit,  je  perdis  connaissance.  Il  me  sembla  que 
j'entendais,  au  travers  de  mon  BOmméil,  un  bruit 
dans  la  cour,  du  côté  des  écuries;  puis  la  porte  exté- 
rieure s'ouvrit,  et  le  pas  d'un  cheval  sonna  au  galop 

sur  les  cailloux  du  chemin. 

Ce  devait  être  un  rêve. 

Quand  je  me  réveillai,  le  soleil  faisait  étinceler 
déjà  les  carreaux  humides.  La  maison  était  silen- 
cieuse. Je  sautai  hors  de  mon  lit  et  je  m'habillai  en 
un  clin  d'œil.  Sur  ma  table  de  nuit,  il  y  avait  un.' 
lettre  cachetée  dont  l'enveloppe  portait  le  nom  de 

Mary    Mai-Alpine.   Je    baisai    ce    nom,    mais   c'était 

beaucoup  pour  la  main  qui  Pavait  tracé. 

Gillie,  mon  pauvre  (iillie  ! 

Ils  étaient  partis!  et  loin,  bien  loin  déjà  !  peut- 
être  sur  la  bruyère  de  Donegail,  entre  le  buisson  de 
houx  et  la  croix  brisée... 

Le  vieux  valet  Golquhoun  vint  me  demander  si  je 
voulais  faire  une  promenade  du  côté  d.-  la  mer. 

Je  ne  -ai-  ce  .pie  je  répondis,  en  prenant  ma  course 
dans  la  direction  opposée.  J'allai-  -an-  penser  et 
sans  vouloir.  Je  traversai  la  lande  en  droite  ligne, 
et  j'arrivai  hors  d'haleine  au  bois  d'ajoncs  qui  fer- 
mait la  bruyère  de  Donegail.  Au  moment  où  je  pe- 
indrais dans  les  buissons. ..  Mais  il  est  temps,  mes- 
dames, et  je  dois  vous  expliquer  ici  le  sens  mysté- 
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rieux    de    cette   locution  :  "Pimter    la   branche   de 
houx. 

Le  laird  avait  dit,  vous  vous  en  souvenez  :  Je  ne 
voudrais  pas  en  être  réduit  à  planter  la  branche  de 
houx  contre  les  trois  fils  d'Alpine  le  Rouge. 

Dans  le  highland,  les  rencontres  particulières  ne 
ressemblent  pas  tout  à  fait  à  ce  qu'on  appelle  «  une 
affaire  d'honneur  »  sur  le  continent,  et  même  en 
Angleterre.  En  France,  vous  tirez  l'épée  pour  de 
pures  bagatelles,  et  vos  combats  singuliers  ont  pres- 
que toujours  un  côté  chevaleresque  avec  un  envers 
qui  frise  l'enfantillage  ;  en  Allemagne,  deux  braves 
étudiants  se  calfeutrent  d'étoupes  et  de  cuir  des  pieds 
à  la  tète,  pour  échanger  de  grandissimes  coups  de 
sabre  entre  deux  pipes  et  quatre  pots  de  bière  :  en 
Espagne,  on  joue  du  couteau  catalan,  genou  contre 
genou  ;  en  Angleterre  enfin,  le  duel  tend  de  plus  en 
plus  à  devenir  une  gageure,  de  telle  sorte  que  nos 
gentlemen  joueront  bientôt  à  tête  ou  pile  un  souper 
de  morl  aux  rats.  L'Ecosse,  au  contraire,  a  gardé 
les  mœurs  des  vieux  jours  et  se  bal  encore  pour 

tout  de  l Les  duels  y  sont  de  véritables  mêlées 

où  toutes  armes  se  peuvent  employer,  el  où  l'éga- 
lité du  nombre  n'est  même  pas  de  rigueur.  L'assl 
gnationdu  rendez-vous  est  étroite,  c'est-à-dire  qu'on 
ne  peut  changer  sous  aucun  prétexte  ni  le  lieu  m 
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Le  mollirai  de  la  rencontre.  Il  n'y  a  point  d'excuse 
recevante,  el  l'on  doit  se  passer  de  l'homme  ou  de 
l'arme  qui  manque. 

De  là,  cette  étrange  coutume  de  la  branche  de 
houx,  plantée  pour  remplacer  !«■  combattant  absent 
dans  l.i  Ligne  de  bataille,  et  aussi  pour  avertir  les 
passants  qu'une  claymore  attend  ici  un  bras  pour 
l'emmancher. 

Non-seulement  il  n'est  pas  rare  que  ce  signal  che- 
valeresque soit  entendu,  car  là-bas  te  cliquetis' du  fer 
met  la  fièvre  dans  toutes  les  jeunes  têtes,  mais  on  peul 
poser,  au  contraire,  eo  règle  générale  l'empressement 
de  tout  bighlander  à  prendre  lait  et  cause  dans  une 
querelle  qui  n'est  pas  la  sienne.  La  branche  de  houx 
a,  dans  nos  montagnes,  un  caractère  solennel  et 
presque  sacré  ;  c'esl  la  requête  muette,  mais  impé- 
rieuse, du  brave  qui  va  Buccomber  écrasé  >ous  le 
nombre.  On  a  vu  des  ennemis  du  champion  accou- 
rir et  se  placer  près  de  lui,  quitte  à  reprendre  plus 
tard  la  vieille  haine,  un  instant  étouffée  par  le  cri 

généreux  de  l'honneur  ;  on  a  vil   aussi    de-    amis,  et 

dea  parents  tir  la  partie  adverse  prendre  position, 

l'épée  a  la  main,  contre  leurs  parents  et  leurs  amis, 

pour  abattre  la  brandie  de  houx,  selon  l'expression 
consacrée. 

En  regard  de  ce  sentiment  d'honneur  si  proton- 
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dément  enraciné,  il  est  sans  doute  étrange  de  voir 
qu'aucune  note  d'infamie  ne  s'attache  au  nom  de 
ceux  qui  profitant  de  leur  avantage  à  toute  outran- 
ce, forcent  l'adversaire  plus  faible  à  combattre  dans 
des  conditions  inégales.  Cela  est  ainsi  ;  c'est  la  loi. 
Ceux-là  môme  qui  s'élancent  au  secours  du  parti  en 
détresse  le  forceraient  dans  une  occasion  sembla- 
ble et  sans  miséricorde,  à  planter  la  branche  de 
houx. 

La  branche  de  houx  se  met  en  terre  après  une  de- 
mi-heure d'attente.  Elle  tient  matériellement  la 
place  du  combattant  absent-;  en  conséquence,  elle 
doit  avoir  la  hauteur  d'un  homme  :  six  pieds  au 
plus,  avec  un  pavillon,  haut  de  trois  pieds  pour  la 
longueur  de  la  claymore.  Ce  pavillon,  aux  couleurs 
du  parti  en  détresse,  parle  un  langage  que  toul  le 
inonde  comprend,  depuis  le  golfe  de  Cly.de  jusqu'au 
détroit  de  Pentland. 

Ordinairement,  la  branche  plantée  Bupporte,  sua* 
pendue  à  Bea  rameaux,  une  panoplie  highlandaiae 

complète,  pour   armer   le   champion   (pie  Dieu  el  la 
Vieige  enverront. 

Il  v  a  plu>  :  ce  combattant  inanimé  ne  laisse  pas 
d'apporter  à  soi)  parti  un  secours  effectif.  L'espace 

couvert  par  la  branche  de  I \  el  ses   rameaux  est, 

en  effet,  inviolable  :  on  ne  peut  ni  loucher  la  bran 
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che  de  houx,  ni  la  franchir,  de  sorte  que  Le  cham- 
pion abandonné  a  du  moins  pour  s'y  adosser  tin  mur 
impénétrable. 

La  tradition  écossaise  cite  des  exemples  de  bran- 
ches de  houx  plantées  et  abattues.  En  I7ïii,  dans 
une  rencontre  entre  Le  clan  Chattan  ••{  Les  Mac- 
Gregor  Campbell  de  Glenmore,  il  y  avait  cinq  bran- 
ches de  houx  dans  Les  rangs  des  Campbell,  sur 
treize  combattants.  Parmi  ceux  qui  vinrent  se 
mettre   <'ii    ligne    et   abattre    le   /totu-,   OU    comptait 

trois  hommes  qui  portaient  Le  propre  nom  de  Chat- 
tan. 

Plus  récemment,   au    mois   de    mars    1779,   huit- 
Mac-Intosh  se1  trouvèrent  à  L'assignation  contre  six 

(iillian  qui  plantèrent  deux  branches  de  houx.  Lord 
John  Douglas,  comte  Douglas,  alors  âgé  de  quinze 
ans,  descendit  de  carrosse  avec  son  gouverneur, 
abattit  Les  deux  branches  et  donna  la  victoire  aux 
Gillian  après  avoir  reçu  plusieurs  blessures. 

Mais  d'autres  fois  la  branche  de  houx,  avec  son 
pavillon,  appelle  en  vain  dans  le  désert.  Personne 
ne  voit,  personne  ne  vient.  Alors  c'est  à  la  grâce  de 
Dieu. 

Au  moment  on  j'entrais  dans  le  bois  d'ajoncs,  je 
m'arrêtai  pour  écouter,  mais  Le  bruit  de  mon  cœur 
qui  battait  m'étourdit  comme  un  Tracas.  Il  me  sem- 

30 
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bla  entendre  des  cliquetis  de  fer  avec  des  cris  de 
rage  ou  de  détresse.  Le  vent  qui  passait  au-dessus 
de  moi  et  autour  de  moi  dans  les  branches  hérissées 
des  genêts  résonnait,  large  et  profonde  comme  le 
grand  vacarme  de  la  mer,  attaquant  la  plage  un 
jour  de  tourmente.  Toute  perception  s'altérait  et 
s'amplifiait  pour  mes  sens  au  point  de  produire  sur 
chacun  d'eux  une  angoisse  ou  une  terreur.  Par  in- 
tervalles, je  croyais  voir  un  mouvement  tumul- 
tueux au  travers  des  troncs  immobiles,  et  mes 
narines  révoltées  sentaient  la  tiède  odeur  du 
sang. 

Gela  dura  quelques,  minutes  à  peine,  mais  ce  fut 
long  comme  un  siècle.  Au  bout  de  ce  temps  je  m'é- 
veillai péniblement,  comme  on  fait  de  ces  terribles 
rêves  qui  laissent  le  corps  abattu  et  l'esprit  para- 
lysé. Je  vis  bien  que  j'avais  été  le  jouet  d'une  illu- 
sion. Tout  était  autour  de  moi  immobile  et  mue!  : 
le  vent  lui-même  semblait  se  taire  et  murmurer 
plus  sourdement  dans  le  feuillage  îles  gigantesques 
ajoncs.  Je  fus  soulagé  par  ce  silence;  puis  une  sueur 
froide  inonda  mes  tempes  :  j'aurais  donne  de  mon 
sang  pour  entendre,  car  cette  absence  de  tout  bruit 

c'était  peut-être  que  déjà  ils  étaienl  morts... 

le  me  traînai  à  traven  Le  boia  :  il  faut  vous  bou- 
venir,   mesdames,  que   j'étais  un    pauvre    enfant 
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bien  chétif  et  bien  faible.  Ce  que  je  souffrais,  c'était 
une  agonie. 

J'aperçus  d'abord  entre  les  troncs  grêles  le  ciel 
chargé  de  nuages  argentés,  coupé  carrémenl  par  la 
sombre  ligne  de  ces  montagnes  qui  formaient  trois 
hautes  murailles.  Le  temps  était  calme  et  chaud, 
mais  par-dessus  les  nuages  blancs  quelques  vapeurs 
orageuses  glissaient  leurs  contours  bizarres  et  leurs 
nuances  de  plomb.  Je  regardai  cette  bruyère  de 
Donegail  qui  m'était  revenue  dans  mes  rêves  :  c'était 
une  immense  tombe  à  ciel  ouvert. 

Et  tout  à  coup,  au  fond  de  ce  Bépulcre,  les  vi- 
vants m'apparurent  :  les  gladiateurs,  ceux  qui 
allaient  mourir.  J'avais  mal  calculé  le  .temps,  car, 
au  lieu  d'être  Bnie,  la  bataille  n'avait  pas  commencé 
encore.  Los  deux  camps  ennemis  étaient  à  une 
soixantaine  de  pas  l'un  de  l'autre,  séparés  par  la 
ligne  qu'on  aurait  tirée  de  la  croix  en  ruine  au  buis- 
son il»'  ImilX. 

Les  trois  lils  d'Alpine  la  llouge  me  faisaient  face, 
el  je  mettais  facilement  leurs  noms  sur  leurs  vi- 
sages farouches,  par  la  description  qu'on  m'avait 
faite  de  chacun  d'eux.  11  y  a  dans  les  highlands,  le 
pays  des  guerriers  à  la  taille  héroïque,  une  race 
également  robuste  peut-être,  mais  trapue  et  portant 
sa  force,  comme  le  bœuf,  dans  la  partie   supérieure 
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du  corps.  Les  trois  Mac-Alpine,  comme  leur  père, 
appartenaient  à  cette  race.  Ils  étaient  bas  sur  jam- 
bes tous  les  trois,  mais  en  vergues  puissamment,  et 
plantaient  leurs  cous  noueux  dans  l'énorme  carrure 
de  leurs  épaules.  Roderick,  l'aîné,  devait  avoir  qua- 
rante ans  ;  ses  jambes  et  son  visage  étaient  velus, 
mais  cette  toison  épaisse  ne  pouvait  voiler  l'éton- 
nante vigueur  du  réseau  musculeux  qui  saillait  hors 
de  sa  peau.  Il.avait  la  taille  un  peu  plus  élevée  que 
celle  de  ses  frères,  qui  évidemment  reconnaissaient 
son  autorité.  C'était  une  figure  bilieuse,  aux  traits 
découpés  rudement  ;  son  reil  cave  avait  un  regard 
fixe  et  féroce.  Alpine,  le  second,  portait  sur  sa 
grosse  tête  la  chevelure  rouge  de  son  père,  et  Ro- 
bin, le  troisième,  large,  court,  membre  comme  un 
taureau,  rappelait  exactement  ces  gens  qui  vont 
levant  des  poids  impossibles  dans  les  foires. 

Auprès  des  trois  Mac-Alpine,  il  y  avait  trois  mous- 
quets en  faisceau,  trois  targes,  trois,  haches  de  Lo- 
chaber. 

Mon  regard  s'arrêta  sur  eux  bien  moins  de  temps 
qu'il  ne  m'en  a  fallu  ici  pour  les  décrire.  Quand  nies 
yeux  revinrent  en  arriére,  cherchant  les  Ogilvio. 
j'eus  comme  un  amer  pressentiment.  Auprès  d'un 
faisceau  d'armes  IdiiI  pareil  :  trois  mousquets,  trois 
targes  et  trois  haches  de   Lochaber,  deux   hommes 
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seulement  étaient  debout  :  Eachin  et  Gillie,  droits 
et  fiers,  appuyés  sur  leurs  claymores  nues.  Hamish- 
Dhu,  le  mercenaire,  manquait  a  l'appel.  Et  je  me 
souvins  en  ce  moment  du  bruit  qui  avait  troublé 
mon  sommeil  inquiet  de  la  nuit  précédente.  J'avais 
entendu  ouvrir  la  porte  des  écuries,  puis  les  pas 
précipités  d'un  cheval  :  c'était  le  fanfaron  qui 
prenait  la  fuite,  emportant  avec  lui  le  prix  de  son. 
épée. 

Les  Mac-  Alpine  échangèrent  quelques  paroles  à 
voix  basse,  puis  Itoderiek  demanda  tout  haut  : 

—  Laird  de  Baderaigh,  estimez-vous  que  nous 
ayons  assez  attendu  ? 

—  Oui,  répondi!  sans  hésiter  1«-  vieil  Ogilvie. 

—  Plante/,  donc  la  branche  de  houx,  lainl  de 
Baderaigh,  poursuivit  l'aîné  des  Mac-Alpine,  et  que 
Dieu  nous  juge  ! 

Sans  répliquer,  Eachin  prit  sa  hache  et  marcha 
vers  le  buisson.  D'un  seul  coup  il  trancha  une  mai- 
tresse  branche,  couverte  d'une  multitude  de  ra- 
meaux d'un  vert  sombre  et  luisant  sur  lequel  se  dé- 
tachait le  corail  des  graines.  Il  fit  une  pointe  au 
gros  bout  de  la  branche,  à  l'aide  de  sa  claymore, 
et  la  piqua  en  terre  à  égale  distance  du  houx  et  de 
la  croix. 

Puis,  se  tournant  successivement  vers  les  quatre 
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points  cardinaux,  il  cria  de  sa  voix  qui  sonnait 
comme  un  cor  : 

—  A  la  branche  de  houx,  pour  Ogilvie  contre 
Mac-Alpine  ! 

Les  fils  de  Duncaw  regardaient  cela  d'un  air 
dédaigneux  et  froid.  A  l'appel  de  Baderaigh,  ils 
eurent  tous  les  trois  le  même  sourire  cruel.  Ha- 
mish,  le  mercenaire,  avait-il  reçu  deux  récom- 
penses, et  emportait-il  aussi  l'argent  de  ces  Mac-Al- 
pine? 

Le  laird  répéta  son  appel  trois  fois.  Entre  chaque 
cri  un  couit  intervalle  s'écoulait. 

Mais  cette  bruyère  de  Donegail,  cette  tombe  lu- 
gubre, dont  chaque  paroi  était  une  montagne,  se 
trouvait  loin  de  toute  habitation  et  loin  aussi  de 
tout  chemin.  La  vieille  Mohna  avait  eu  bien  raison 
de  me  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  route  pour  aller 
à  la  bruyère  de  Donegail. 

Chaque  fois  que  le  laird  criait,  on  entendail  pour 
toute  réponse  le  vent  dans  les  cimes  des  liants 
ajoncs  et  1rs  bouillonnements  graves  de  la  Shaw  per- 
due toul  au  fond  de  l'abîme.  J'écoutais,  j'attendais 
plus  ardemmenl  que  Lui  au  tond  de  mon  cœur.  Quand 
le  troisième  appel  eut  retenti,  le  laird  resta  immo- 
bile pendant  une  minute,  puis  il  revint  vers  son  lils 

qu'il  )>iil  par  la  main.  TOUS   deux    niairlirrcnl    ver 
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la  branche  de  houx,  pondant  que  les  M ac-AJpine  fai 
saient,  de  leur  côté,  la  moitié  du  chemin.  Les  armes 
restaient  en  faisceau  ;  les  combattants  n'avaient  que 
le  dirck  et  la  clayinore.  Etoderick  Mac-Alpine  M   si- 
gna et  dit  : 

— ■  Au  nom  du  Père,  <lu  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je 
jure  que  le  terrain  Bitué  entre  légué  de  la  Sliaw  et 
la  pierre  carrée,  produisant  genêts  et  bruyères,  me- 
surant douze  pieds  écossais  de  largeur  sur  dix  de 
longueur,  est  à  moi  légitimement,  du  chef  de  mon 
père.  Je  combattrai  quiconque  viendra  contre  mon 
droit. 

Il  coucha  sou  épée  au-devant  de  lui. 

Le  laird  coucha  la  sienne  en  travers  de  manière  • 
former  une  croix  et  repartit  : 

—  Je  viens  contre  loi  pour  mon  droit,  jurant,  au 
nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  que  le  ter- 
rain situé  entre  le  gué  de  la  Shaw  et  la  pierre  car- 
rée est  à  moi  légitimement,  et  acceptant  le  combat 
jusqu'à  ce  que  tu  dises  :  «  C'est  assez,  j'ai  menti,  le 
bien  ne  m'appartient  pas.  » 

Etoderick  ramassa  son  épée  et  s'éloigna.  Avant 
d'en  faire  autant,  Haderaigh  se  tourna  vers  Gillie  et 
me  montra,  pour  la  première  fois,  son  visage  que 
je  devinais  abattu  et  qui  était  rayonnant  d'ardeur. 
Je  le  voyais  rajeuni  de  vingt  ans. 
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—  Enfant  !  s'écria-t-il,  avec  une  gaieté  qui  arrêta 
le  souffle  dans  ma  gorge,  je  suis  le  Père,  tu  es  le 
Fils,  et  voici  le  Saint-Esprit  qui  nous  délivrera  de 
tout  mal! 

Il  était  en  train  de  nouer  son  plaid  blanc  et  rouge 
au  sommet  du  rameau  de  houx.  Gillic  répondit  en 
riant  de  bon  cœur. 

—  Ainsi  soit-il  ! 

Et  tous  deux  revinrent  vers  le  faisceau  d'armes 
où  ils  choisirent  deux  mousquets,  le  troisième  de- 
vant rester  pour  le  défenseur  à  venir. 

—  Y  êtes-vous,  gentlemen?  demanda  Roderick. 

—  Nous  y  sommes,  répondirent  les  deux  Ogilvie 
du  môme  cri. 

Les  cinq  mousquets  tombèrent  en  joue  à  la  fois, 
mais  les  Mac-Alpine  tirèrent  les  premiers,  et  tous 
les  trois  visèrent  le  vieux  Baderaigh  ;  je  le  via  tres- 
saillir à  la  triple  détonation  :  il  était  blessé.  Aussitôt 
après  avoir  déchargé  leurs  armes,  1rs  .Mac-Alpine 
dégainèrent,  mais  au  moment  où  le  laird  pressait  la 
détente  de  son  mousquet,  ils  se  jetèrent  à  plat  ventre 
d'un  commun  mouvement. 

—  A  toi,  Roderick.!  dit  (iillie  qui  seul  restait  ar- 
mé. 

Il  visait  à  loisir  la  tète  de  son  ennemi,  étendu 
dani  la   bruyère,  Le  coup  partit.   Le  Mac-Alpine 
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bondit  sur  ses  pieds  avec  un  cri  do  rage,  et  retira 
pleine  de  sang  la  main  qu'il  avait  portée  à  son 
crâne.  Mais  la  blessure  était  légère,  car  il  Itrandit 
son  épée  et  marcha  le  premiers  xw-,  te  vrai  champ 
de  bataille,  situé  entre  le  buisson  et  la  croix.  Ses 
frères  le  suivirent.  Baderaigh  avait  ^\u  rouge  à  l'é- 
paule gauche,  mais  il  n'avait  rien  perdu  de  sa 
force,  car  sa  v<»ix  vibra,  éclatante,  quand  il  cria  : 

—  A  la  branche  de  houx  pour  Ogilvie  !  En  avant, 
garçon  !  quand  il  y  en  aura  un  d'abattu,  nous  fe- 
rons partie  carrée  ! 

Ce  n'étail  plus  de  l'épouvante  qui  était  en  moi. 
Je  cherchais  mes  terreurs  et  je  ne  les  trouvais  plus. 
J'étais  debout  et  droit  sur  la  lisière  du  bois.  Quand 
les  mousquets  i\c^  trois  fils  de  Duncaw  .-'étaient 
abai-ses  vers  moi,  me  montrant  le  trou  noir  de  leurs 
canons,  je  n'avais  ni  courbé,  la  télé,  ni  cherché  un 
abri  derrière  le  tronc  voisin.  Ces  lièvres  de  bataille 
sont  contagieuses.  Du  fond  de  ma  faiblesse,  je  bon- 
dissais par  la  pensée  entre  mes  deux  amis,  et 
l'éclair  «le  l'acier  m'attirait  comme  un  charme. 

Gillie  n'avait  pas  besoin  qu'on  lui  dit  :  En  avant  ! 
Jusquàce  moment  je  ne  l'avais  jamais  vu.  Sa  haute 
taille  se  dressait  si  droite  et  si  fière  qu'il  semblait 
avoir  grandi  d'une  coudée.  J'entendais,  pendant 
qu'il  marchait  à  l'ennemi,  le  râle  avide  et  joyeux  de 
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sa  poitrine.  Les  lions  rauquent  ainsi  quand  leurs 
bonds  dévorent  l'immensité  du  désert. 

Ils  disent  que,  dans  mes  livres,  j'ai  déifié  la  force 
physique.  C'est  que  je  sujs  faible;  c'est  qu'il  m'a  été 
donné  d'admirer  ce  merveilleux  bienfait  de  Dieu, 
sans  lequel  le  courage  n'est  qu'un  flambeau  éteint. 
C'est  que  j'essayai,  ce  jour-là  môme,  de  soulever 
une  hache  de  Lochaber,  pour  défendre  un  frèrt 
mourant,  et  que  mon  bras  débile  retomba  le  long 
de  mon  flanc.  C'est  que  le  mot  vaillance  et  le  mot 
valeur,  aux  temps  chevaleresques,  signifiaient 
force;  c'est  que,  plus  loin  de  nous  encore,  aux  jours 
homériques,  le  mot  force  était  synonyme  du  mot 
vertu  ! 

Gillie  !  Il  fallait  le  voir  !  Pour  sa  jeune  ardeur, 
c'était  ici  la  plus  joyeuse  de  toutes  les  fêtes.  Son 
pas  était  souple  et  gracieux  ;  le  vent  de  sa  course 
faisait  flotter  sa  blonde  chevelure  :  sa  lourde  épée 
semblait  une  plume  dans  sa  main. 

A  les  contempler  ensemble,  Le  vieillard  el  le 
jeune  homme,  le  cœur  se  rassurait  et  s'exaltait. 
Il  n'y  avait  pas  trop  contre  eux  de  ces  trois  Mac- 
Alpine. 

Les  pistolets  furent  déchargés  presque  à  bout 
portant,  sans  arrêter  la  violence  du  choc.  Gillie  de- 
vança son  père,  parce  qu'il    lui    fallait    Roderick,  le 
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tuteur,  le  tyran  de  Mary,  le  lâche  qui  abusait  de 
son  autorité  sur  l'orpheline  pour  la  traîner  à  l'autel. 
Alpine,  le  second  frère,  et  Koderick  se  réunirent 
contre  lui,  espérant  le  mettre  hors  de  combat  d'un 
seul  coup,  tandis  que  Robin,  le  troisième,  arrêtait 
Baderalgh. 

En  ce  premier  instant,  je  n'avais  d'yeux  que 
pour  mon  noble  Gillie,  vers  qui  tout  mon  être  s'é- 
lançait. C'était  autour  de  sa  tète  comme  un  cercle 
de  feu,  car  le  soleil  perçait  un  nuage,  arrachant  aux 
claymorea  des  milliers  d'éclairs.  Les  coups  roulaient 
but  sa  targe,  rapides  et  distincts  comme  le  batte- 
ment des  fléaux  sur  l'aire.  Je  distinguais  sou  épée 
au-dessus  des  deux  autres  épées,  et  je  distinguais 
ses  coups  plus  sonores  parmi  les  autres  coups. 
adversaires  étaient  deux  hercules,  mais  quand  il 
taisait  un  pas  en  avant  tous  deux  reculaient. 

Il  était  highlander,  il  était  orgueilleux,  il  était 
amoureux;  il  combattait  pour  son  orgueil,  pour  sa 
haine  et  pour  son  amour.  Je  vous  l'ai  dit  :  c'était 
grande  fête. 

—  A  la  branche  de  houx  pour  Ogilvie  ! 

Le  lai itl  avait  terrassé  Robin  d'un  coup  de  hache 
et  marchail  au  secours  de  son  (ils.  Un  cri  de  triom- 
phe moulait  de  mon  cœur  à  ma  gorge.  Ils  étaient 
les  plus  torts,  malgré  l'intériorité  de  leur  nombre 
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et  l'avantage  déloyal  dont  profitaient  leurs  adver- 
saires. C'était  assez  de  Gillie  contre  Alpine  et  Hode- 
rick  ;  la  venue  du  laird  allait  culbuter  la  balance  : 
c'était  trop,  llien  qu'à  son  approche,  je  voyais  les 
deux  fils  de  Duncaw  recaler  et  plier. 

—  A  la  branche  de  houx  pour  Mac-Alpine  !  cria 
Baderaigh  d'un  ton  railleur.  Trois  autres  du  même 
clan  pour  égaliser  la  partie.  Jusqu'où  fuierez-vous, 
fils  d'assassin  ? 

Hoderick  et  Alpine  fuyaient,  en  effet,  ou  du 
moins  rompaient  à  larges  enjambées  ;  mais  air  mo- 
ment où  la  claymore  du  laird  allait  fendre  la  tète 
d'Alpine,  il  se  retourna,  parce  que  Gillie  avait 
poussé  un  cri  de  douleur. 

Gillie  n'avait  [tas  suivi  son  père  ;  Gillie  elail 
toujours  à  la  même  place,  debout,  mais  les  deux 
mains  sur  sa  poitrine.  Ce  n'étaient  pas  les  deux  Mac- 
Alpine  qui  l'avaient  vaincu.  Je  devinais  :  c'était  la 

blessure  à  peine  cicatrisée  qui  venait  de  se  rouvrir, 
répandant  le  sang  à  Ilots.  La  claymore  s'échappa  de 
ses  mains  ;  je  le  vis  chanceler,  puis  tomber  sur  ses 

.^enoUX. 

.le  lis  comme  lui,  e1  mes  genoux  fléchirent,  car 
mon  cœur  m'abandonnait. 

A  la  plainte  de  Gillie  trois  cris  de  triomphe  ré- 
pondirent, car,  an  moment  où  il  tombait,  Robin 
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Mac-Alpine,  revenant  de  son  étourdissement,  se  re- 
levait et  ressaisissait  sa  claymore. 

Baderaigh  était  seul  contre  trois,  comme  Horace, 
et  ses  trois  adversaires  n'étaient  pas  séparés  par  l'i- 
négalité de  leurs  blessures. 

Il  resta  un  instant  immobile,  non  pas  qu'il  fût 
épouvanté  :  je  ne  sache  rien  au  monde  capable 
d'épouvanter  ces  hommes  de  fer  ;  mais  parce  qu'il 
fallait  un  instant  à  son  coup  d'oeil  rapide  pour 
juger  la  situation.  Je  crus  d'abord  que  les  trois  Mac- 
Alpine  allaient  se  réunir  pour  l'attaquer,  mais  telle 
n'est  point  la  tactique  impitoyable  de  ces  luttes  à 
outrance.  On  achève  d'abord  le  blessé.  Si  le  lainl 
eût  agi  de  môme,  Robin  n'aurait  pas  été  là  pour  lui 
barrer  le  chemin.  Les  trois  frères  s'élancèrent  en- 
semble et  de  différents  côtés  vers  Gillie  qui  retenait 
son  sang  à  deux  mains  et  laissait  pendre  sur  sa  poi- 
trine sa  tête  défaillante.  Le  laird  avait  prévu  leur 
dessein.  Comme  il  avait  moins  de  cbemin  à  faire 
I r  se  rapprocher  de  son  fils,  il  fut  arrivé  le  pre- 
mier, et  le  terrible  moulinet  de  sa  hache  de  Locha- 
ber  entoura  le  blessé  d'un  mur  d'acier. 

—  A  la  branche  de  houx,  garçon  !  cria-t-il  en  sai- 
sissant son  bras  de  la  main  gauche. 

El  pendant  qu'il  se  frayait  une  route  vers  ce  frêle 
asile,  je  vis  qu'il  était  pâle  et  que  ses  pauvres  yeux 

31 
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se  détournaient  malgré  lui  de  l'ennemi  pour  suivre 
la  large  trace  rouge  que  Gillie  laissait  derrière  lui. 
Sa  voix  tremblait  quand  il  cria  encore,  mais  du 
fond  de  son  angoisse  paternelle,  cette  fois  : 

—  Highlanders  !  à  la  branche  de  houx  pour  Ogil- 
vie  contre  Mac-Alpine  ! 

—  Les  highlanders,  répliqua  Roderick  avec  un 
éclat  de  rire  sauvage,  ne  se  battent  pas  pour  de  mi- 
sérables mendiants  venus  d'Irlande  ! 

Alpine  et  lui  se  fendirent  à  la  fois  comme  il  ache- 
vait. Le  laird  para  les  deux  coups  du  même  mouve- 
ment, et  le  tranchant  de  sa  hache  les  rejeta  à  dis- 
tance. Quelques  pas  encore,  il  atteignit  la  branche 
de  houx. 

Sa  large  poitrine  s'emplit  d'air  et  se  vida  bru- 
yamment quand  il  eut  déposé  Gillie  avec  précaution 
sur  la  bruyère. 

—  Si  personne  ne  vient,  dit-il  en  saisissant  une 
roche  qui  siffla  et  s'en  alla  terrasser  de  nouveau 
Robin,  dont  le  rôle  était  de  tourner  la  position  pour 
assaillir  le  blessé  par  derrière,  je  ferai  mes  allai res 
tout  seul  1 

Il  arracha  la  branche  de  houx  et  la  secoua  au- 
dessus  de  sa  lèle  grise  échevelée. 

—  Toi,  s'écria-l-il  avec  lin  élan  qui  me  releva  sur 
mes  pieds  galvanisés  par  l'angoisse,  l'horreur,  la  eu- 
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riosité,  l'admiration,  toi,  tu  es  ici  pour  nous  et  tu 
dois  nous  servir  ! 

Il  tenait  l'énorme  branche  de  la  main  gauche, 
tandis  que  sa  droite  infatigable  maniait  toujours  la 
hache  de  Lochaber  comme  si  c'eût  été  une  plume 
légère.  La  branche  de  houx  servait  de  bouclier;  ses 
rameaux  chargés  de  piquants  étonnaient  et  repous- 
saient l'ennemi.  Il  y  eut  bientôt  un  large  cercle  au- 
tour de  mon  pauvre  Gillie  qui  faisait  pour  se  re- 
dresser des  efforts  désespérés  et  qui,  parfois,  ten- 
dait ses  bras  vers  son  père,  comme  pour  demander 
pardon  de  n'être  pas  debout  à  ses  côtés. 

Le  laird  n'avait  pas  besoin  d'aide,  le  laird  se  mul- 
tipliait. Un  instant,  il  eut  encore  contre  lui  les  trois 
Mac-Alpine,  car  Robin  s'était  remis  en  ligne  une 
troisième  fois.  Il  s'élança  ;  ce  n'était  plus  un 
homme;  il  y  avait  en  lui,  je  vous  le  dis,  une  puis- 
sance surnaturelle  ;  il  s'élança,  criant  et  rugissant, 
ivre  de  sa  propre  vaillance  ;  sa  hache  tournoya,  et 
j'entendis  : 

—  Un  coup  pour  le  Père  ! 
Boderîck  roula  sur  la  lande. 

—  Un  coup  pour  le  Fils  ! 
Alpine  tomba  foudroyé. 

—  Un  coup  pour  le  Saint-Esprit  ! 
Robin  mordit  la  poussière. 
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—  A  la  branche  de  houx  pour  Ogilvic  ! 

Il  fallait  aller  jusqu'au  bout;  moi,  j'avais  soif  du 
sang  de  ces  hommes.  Mais  quand  il  s'agissait  de 
Gillie,  son  fds  unique  et  bien-aimé,  ce  cœur,  plus 
dur  que  le  bronze,  devenait  un  cœur  de  mère.  Il 
laissa  les  vaincus  terrassés  et  dispersés  sur  la  bru- 
yère pour  courir  à  Gillie  qui  dormait,  étendu  dans 
son  sang.  Il  le  souleva,  évanoui  qu'il  était,  si  ten- 
drement et  si  doucement,  qu'une  larme  vint  à  mes 
yeux  au  milieu  même  de  cette  tempête  d'émotions 
qui  m'opressait  et  qui  me  brisait.  Le  laird  appuya 
son  oreille  contre  la  poitrine  de  Gillie  pour  interro- 
ger les  battements  de  son  cœur;  puis,  après  lui 
avoir  fait  de  son  genou  un  siège  et  de  son  sein  un 
oreiller,  il  écarta  les  plis  de  son  kilt  avec  des  pré- 
cautions infinies,  il  mit  à  nu  sa  plaie,  aux  lèvres  de 
laquelle  la  charpie  adhérait  encore. 

—  L'enfant  était  blessé  d'avance!...  murmura-t-il 
en  fronçant  le  sourcil. 

Sa  bouche  s'appliqua  sur  les  chairs  meurtries  et 
enflammées.  H  BUÇa  le  sang  par  trois  lois.  Les  yeux 
de  Gillie  se  rouvrirent. 

Et  ce  fut  Gillie  qui  lui  montra  du  doigt,  sans  pou- 
voir parler,  Eloderick  d'un  côté,  Alpine  de  l'autre, 
lous  ^\^'l\\  debout  el  revenant  à  la  charge, 

M.H-  il   nr    lui    montré    pas,  car   il   ne    pouvait   le 
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voir,  Robin,  le  troisième  i'rère,  caché  derrière  une 
toufïe  de  genêts  et  rechargeant  traîtreusement  son 
pistolet.  Je  dis:  traîtreusement,  parce  que  l'usage 
des  armes  à  feu  est  ici  rigoureusement  réglé.  Les 
Ogilvie  n'avaient  même  pas  eu  le  droit  de  déchar- 
ger le  mousquet  et  le  pistolet  de  leur  champion  ab- 
sent. D'où  j'étais,  j'apercevais  seulement  au  travers 
(1rs  genêts  la  toque  de  Robin  Mac-Alpine,  et  je  le 
croyais  hors  de  combat. 

Raderaigh  laissa  son  fcpée  à  terre  et  ne  quitta 
point  son  fds. 

—  Nous  avons  combattu  deux  contre,  trois,  dit-il 
de  son  accent  ferme  et  franc  ;  outre  ce  désavantage, 
l'enfant  est  venu  ici  blessé  ;  je  L'ignorais  ;  je  demande 
trêve. 

—  C'est  aujourd'hui  qu'une  de  nos  deux  maisons 
doit  tomber,  répliqua  l'aîné  des  Mac-Alpine.  Si  tu 
veux  trêve,  avoue  que  tu  as  volé  la  pièce  de  terre 
entre  le  gué  de  la  Shaw  et  la  pièce  carrée. 

Le  laird  déposa  Gillie  sur  l'herbe  et  reprit  sa  hache 
en  disant  : 

—  Qu'il  soit  fait  selon  votre  souhait.  Je  donnerai 
la  pièce  de  terre  à  vos  trois  tombes. 

Encore  une  fois,  Roderick  et  son  frère  l'assaillirent 
en  même  temps.  J'étais  las  de  voir  couler  le  sang, 
comme  vous  êtes  lasses  sans  doute,  mesdames,  d'ouïr 
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le  récit  de  cette  scène  de  carnage.  Mes  yeux  se  fer- 
mèrent malgré  moi.  Ce  ne  fut  qu'un  instant,  car, 
dans  l'obscurité,  je  sentis  ma  tète  tourner  et  ma 
poitrine  défaillir.  La  chute  d'un  corps  releva  mes 
paupières.  C'était  Alpine  qui  tombait  mort  sous  la 
hache  de  Lochaber.  Baderaigh  passa  sur  son  cada- 
vre, et  Roderick  s'affaissa,  foudroyé  à  son  tour.  Son 
bras  gauche  pendait  horriblement  mutilé  à  son 
épaule  fracassée. 

Lelaird  s'appuya  sur  sa  hache.  Il  était  vainqueur. 
A  ce  moment,  la  tête  de  Robin  remua  dans  la  bru- 
yère. Je  vis  un  éclair  et  un  jet  de  fumée,  tandis 
qu'une  détonation  ébranlait  ma  tète  endolorie.  Le 
laird  poussa  un  grand  soupir  ;  la  bâche  de  Lochaber 
abandonna  sa  main  qui  se  crispa  sur  sa  poitrine.  Il 
resta  debout  deux  ou  trois  secondes,  puis  il  tomba 
comme  un  chêne. 

Robin  se  renversa  en  arrière  et  rendit  le  dernier 
soupir  en  un  raie  de  sauvage  triomphe. 

Il  ne  restait  de  vivant  que  Roderick  Mac-Alpine, 
car  mon  pauvre  Gillie,  en  voyant  tomber  son  père, 
s'était  couché  sur  l'herbe  avec  un  gémissement  d'a- 
gonie, et,  machinalement  peut-être,  sa  voix  défail- 
lante avait  lancé  vers  le  ciel  qui,  seul  désormais, 
pouvait  l'entendre  : 

—  A  la  branche  de  houx  pour  Ogilvie! 
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De  minute  en  minute,  il  allait  s'affaiblissant,  et 
quand  Roderick  Mac-Alpine,  chose  effroyable  à  voir  ! 
se  prit  à  ramper  vers  lui  à  quatre  pattes,  comme 
une  bète  féroce,  Gillie  resta  incapable  de  saisir  son 
épée  qui  gisait  auprès  de  lui.  Roderick  n'était  plus 
qu'un  débris  humain,  mais  il  vivait  de  sa  haine.  Il 
avançait  lentement,  mais  sûrement.  Sur  ses  traits 
convulsifs  et  dans  ses  yeux  caves  où  brûlait  la  fré- 
nésie, je  lisais  l'arrêt  du  compagnon  de  mon  en- 
fance... 

Eh  bien  !  oui,  je  l'essayai,  mesdames,  car  vous 
attendez  cela  de  moi,  n'est-ce  pas? Si  misérable  que 
je  me  sois  dépeint,  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  man- 
quasse de  cœur.  Sans  la  conscience  profonde  que 
j'avais  de  mon  infirmité,  sans  la  pensée  qui  survi- 
vait en  moi  que  Dieu  allait  peut-être  envoyer  un 
champion  meilleur  pour  casser  l'iniquité  de  cet 
arrêt  du  hasard,  je  jure  que,  depuis  longtemps  déjà, 
j'aurais  quitté  ma  retraite,  et  que  j'aurais  fait  de 
mon  mieux  pour  la  brancb*e  de  houx. 

Il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  La  distance  dimi- 
nuait entre  l'aîné  des  Mac-Alpine  et  Gillie.  Je  m'élan- 
çai hors  du  bois  et  je  saisis  à  deux  mains  le  manche 
de  la  hache  de  Lochaber. 

Mesdames,  mes  belles  dames,  c'est  ici  que  j'im- 
plore votre  miséricorde.  Il  faut  avoir  pitié  de  moi. 
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Je  n'ai  ni  le  génie  d'Horace,  ni  sa  poltronnerie, 
mais,  hélas  !  Horace,  en  cette  circonstance,  eût-il 
jeté  encore  son  bouclier  pour  mieux  courir,  aurait 
valu  autant  que  moi.  Si  vous  saviez  comme  j'ad- 
mire les  héros  de  roman!  Soyez  clémentes.  Je  n'ai 
eu  en  ma  vie  que  cette  seule  occasion  de  faire  acte 
de  héros,  et  je  l'ai  manquée  lamentablement. 

A  deux  mains,  je  ne  pus  pas  soulever  la  hache  de 
Lochaber.  Roderick  était  à  dix  pas  de  Gillie  qui  l'at- 
tendait, inerte,  mais  les  jeux  grands  ouverts.  Je 
pris  le  mousquet.  J'ignore  si  j'aurais  pu  l'épauler;  le 
ressort  de  la  batterie  résista  à  mes  doigts  tremblants. 
Des  larmes  de  rage  et  de  honte  aveuglèrent  mes 
yeux. 

Roderick  était  tout  auprès  de  Gillie.  Un  pas 
encore,  et  tout  allait  finir.  Jusqu'à  mon  dernier 
jour,  je  me  souviendrai  de  la  joie  effrayante  qui 
rayonnait  sur  les  traits  décomposés  du  Mac-Alpine. 
Sa  langue  pendait  comme  celle  d'un  tigre.  11  y  avait 
autour  de  ses  lèvres  une  grimace  de  liyèlie.  Il  s'ar- 
rêta pour  savourer  à  petites  gorgées  le  breuvage  de 
vengeance.  Il  avait  encore  de  la  force,  car  il  put 
jeter  au  loin  la  claymore  de  Gillie. 

—  M'entends-tu,  Ogilvie?deiuanda-t-il  d'une  voix 
étranglée.  Ton  père  est  mort  el  tu  vas  mourir. 
Mary  t'aimait,  Mary,  ma  pupille.   Je  la  hais  comme 
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je  te  hais.  Elle  va  être  ma  femme,  m'entends-tu, 
Ogilvie?  demain.  J'aurai  ma  vengeance  dans  ma 
maison.  Du  fond  de  la  tombe  les  yeux  sont  ouverts  : 
tu  seras  à  nos  noces.  Tu  me  verras  maître,  tu  la 
verras  esclave  :  un  maître  sans  pitié,  une  esclave 
écrasée.  Elle  est  belle,  n'est-ce  pa>  ?  Klle  ne  sourira 
plus,  jamais,  jamais  !  J'aurai  ses  larmes  ! 

Un  rire  hideux  grinça  entre  ses  lèvres,  puis  il 
acheva  : 

—  Tu  m'entends  !  je  sais  bien  que  Lu  m'entends. 
Et  tu  meurs  en  reniant  Dieu,  Ogilvie  ! 

J'allais.  Il  ne  me  voyait  même  pas,  tant  il  était 
acharné  à  sa  proie.  J'allais,  car  j'avais  saisi  le  dirck, 
la  seule  aime  que  je  pusse  manier.  Serais-je  arrivé 
à  temps?  aurais-je  pu  quelque  chose  contre  Mac- 
Alpine  qui  déjà  brandissait  sa  claymore  pour  frap- 
per le  dernier  coup?  Je  ne  sais,  et  j'avoue  que  j'al- 
lais sans  espoir. 

J'ouvrais  la  bouche  cependant  pour  détourner 
l'attention  du  bourreau  et  gagner  une  seconde, 
quand  je  le  vis  chanceler,  tomber  et  se  tordre  en 
une  suprême  convulsion. 

En  môme  temps,  l'écho  aigu  et  sec  d'un  coup  de 
carabine  de  chasse  déchira  l'air,  pendant  qu'une 
voix  vibrante  qui  semblait  descendre  du  ciel  lointain 
disait  : 
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—  A  la  branche  de  houx  pour  Ogilvie  contre  Mac- 
Alpine  ! 

Dieu  et  la  Vierge  avaient  suscité  un  champion 
pour  remplacer  celui  qui  avait  déserté  son  poste. 
Roderick  Mac-Alpine  était  mort  d'une  balle  dans  la 
tempe.  La  voix  et  la  détonation  dirigèrent  à  la 
fois  mon  regard.  Au  sommet  de  la  plus  haute  des 
trois  murailles,  de  l'autre  côté  de  la  Shaw,  la  brise 
matinière  emportait  un  flocon  de  blanche  fumée,  et 
sur  le  bord  même  du  précipice,  il  y  avait  une  jeune 
fille  à  cheval,  les  cheveux  déroulés  par  le  vent  :  ma 
statue  équestre  de  la  veille,  mon  rêve,  Mary,  la  fian- 
cée de  Gillie,  qui  tenait  encore  son  fusil  de  chasse  à 
la  main. 

Quelques  minutes  après,  elle  était  à  genoux 
auprès  de  Gillie  évanoui  et  m'aidait  à  panser  sa 
blessure.  Gillie  fut  longtemps  à  recouvrer  ses  sens. 
Avant  lui,  le  vieux  laird  s'éveilla.  Je  le  croyais 
mort,  et  personne  n'avait  songé  à  le  secourir.  Il  se 
leva  tout  seul  et  tout  sanglant,  car,  sans  mentir, 
ces  hommes-là  sont  de  fer  :  il  avait  onze  blessures. 
Il- jeta  sur  le  champ  de  bataille  un  regard  étonné. 
Quand  il  me  vit,  il  fronça  le  sourcil. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  le  docteur  en  loi 
vous  a  envoyé  chez  nous,  maître  Watt,  dit-il  sévè- 
rement. 
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Il  aperçut  alors  seulement  Mary  Mac-Alpine  qui 
se  redressait,  non  point  pour  lui  qu'elle  n'entendait 
pas,  mais  parce  que  Giitie  avait  poussé  un  grand 
soupir  en  rouvrant  les  yeux  à  la  fin. 

Le  laird  de  Baderaigh  s'arrêta  et  murmura  : 

—  Avons-nous  été  sauvés  par  une  femme  ? 

—  Il  vit!  s'écria  Mary,  qui  joignit  ses  deux  belles 
mains  et  dont  le  regard  s'élança  vers  Dieu.. 

Puis  elle  se  tourna  vers  Baderaigh.  Son  front  hau- 
tain et  doux  à  la  fois  se  couronnait  d'une  légère 
rougeur.  E.lle  avait  pris,  sans  le  savoir,  une  de  ces 
admirables  poses  que  nul  art  ne  saurait  trouver, 
mais  (pie  la  nature  enseigne. 

—  Hector  Ogilvie,  laird  de  Baderaigh,  lui  dit-fille 
d'une  voix  émue,  mais  nette,  et  la  plus  harmonieuse 
que  j'aie  entendue  en  ma  vie,  ceux  qui  sont  morts 
étaient  mes  cousins  au  quatrième  degré  par  mon  père, 
et  je  porte  le  nom  qu'ils  portaient  ;  mais  vous  êtes 
mon  oncle  pur  ma  bien-aimée  mère,  qui  était  la  sœur 
de  votre  femme  ;  votre  fils  m'a  donné  sa  foi,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu,  je  vous  nommerai  mon  père.  Je  suis 
venue  à  la  branche  de  houx  pour  Ogilvie  contre 
Mac-Alpine 

—  Ma  nièce,  répondit  gravement  Baderaigh,  je 
ne  vous  connaissais  pas.  Eut rc  notre  manoir  et  celui 
de  Duncaw,  la  vallée  était  plus  large  que  la  mer.  La 
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volonté  de  Dieu  est  forte  dans  une  faible  main,  et 
une  fille  des  highlands  a  le  droit  de  venir  à  la  bran- 
che de  houx  comme  un  homme.  Après  Dieu,  je 
vous  remercie...  Vous  avez,  poursuivit-il  d'une  voix 
changée  par  l'émotion,  la  noble  beauté  de  celle  que 
j'ai  perdue.  Je  vous  bénis,  ma  nièce,  et  il  me  plaît 
que  la  fiancée  de  mon  fils  ait  dans  les  veines  le 
sang  de  ma  femme  chérie. 

Je  montai  le  joli  cheval  de  Mary  et  ce  fut  moi  qui 
allai  chercher  les  gens  de  la  maison.  Vous  voyez, 
mesdames,  que  je  fus  bon  à  quelque  chose.  On  fit 
un  brancard  pour  Gillie,  mais  le  laird  regagna  le 
manoir  de  son  pied,  dppuyé  seulement  sur  le  bras 
du  vieux  Farquhar. 

Mary  Mac-Alpine  ne  retourna  jamais  au  château 
de  Duncaw,  qui  fut  une  maison  abandonnée.  Les 
trois  fils  d'Alpine  le  Rouge  eurent  sépulture  au  lieu 
même  ou  le  combat  s'était  livré,  dans  la  lande  de 
Donegail,  entre  la  croix  brisée  et  le  buisson  de  houx. 
Et  ce  fut  une  haine  éteinte,  parce  que  les  morts 
ne  peuvent  plus  haïr  et  qu'on  ne  peu!  plus  haïr  les 
morts.  Dans  la  haute  Ecosse,  il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  d'éteindre  La  haine. 

M.uy  Mac-Alpine  régna  bientôt  en  souveraine  au 
manoir  de  Baderaigh.  Entre  le  vieux  laird  et  son 

liK  ce  n'était  pas  mon   ami  Gillie  qui  était  le  plus 
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esclave.  Elle  voulut  que  Gillie  la  menât  à  l'autel 
sous  l'uniforme  de  la  Garde-Noire.  Gillie,  du  con- 
sentement de  son  père,  fut  soldat  au  lleicudan- 
Dhu. 

Quand  mon  père  à  moi  vint  au  clachan  pour  les 
noces,  il  y  avait  deux  ans  que  nous  ne  nous  étions 
vus.  11  me  serra  dans  ses  bras  en  pleurant,  l'avais 
la  taille,  sinon  la  vigueur  d'un  homme.  L'air  vivi- 
fiant de  la  montagne  avait  tiré  tout  le  parti  possible 
pe  ma  pauvre  nature.  C'était  presque  un  miracle. 
Gillie  était  alors  sergent  comme  son  aïeul  et  por- 
tait la  hache  de  Lochaber.  Mon  père  convint  que 
c'eût  été  pitié  d'ôter  la  plume  à  la  toque  de  Gillie 
pour  la  mettre  dans  sa  main,  qui  portait  si  noble- 
ment l'épée.  C'était  sans  contredit  le  plus  beau  sol- 
dat de  l'armée  anglaise. 

Et  Mary?  Oh  !  Mary  avait  dix-huit  ans;  tous  les 
sourires  du  ciel  étaient  dans  ses  yeux  bleus.  Elle 
était  heureuse  ;  elle  aimait,  on  l'adorait.  Mon  père 
augmenta  le  nombre  des  captifs  attelés  à  son  char. 

Mais,  pour  la  première  fois,  le  lendemain  des 
noces,  la  volonté  de  Mary  ne  fut  point  faite.  Eli»; 
dit  à  Gillie  :  Restez  avec  nous.  Gillie  était  lion  ;  il 
ne  laissa  pas  ses  griffes  aux  ciseaux  de  la  jeune  fille. 

Il  fut  un  mois  à  son  bonheur,  puis  il  partit.  L'an- 
née d'après  il  revint  enseigne.  Le  jour  même  où  je 
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fus  reçu  avocat  à  Edimbourg,  il  eut  à  Londres,  sa 
commission  de  capitaine.  Avant  de  mourir,  Bade- 
raigh,  réconcilié  avec  la  gloire  de  nos  armes,  le  vit 
colonel  de  la  Garde-Noire. 

Et  Mary?  Mary  était  en  ce  temps-là  une  adorable 
femme  de  trente  ans.  Elle  avait  fait  comme  Maho- 
met à  l'égard  de  la  montagne  :  voyant  que  son 
mari  bien-aimé  ne  voulait  pas  revenir  au  manoir, 
elle  était  allée  à  l'armée,  et  un  beau  jour... 

Ici  la  pendule  sonna,  et  sir  Walter  Scott  s'arrêta 
pour  écouter.  Il  crut  avoir  mal  entendu  et  son  bino- 
cle interrogea  le  cadran,  qui  marquait  deux  heures 
après  minuit.  11  rougit  et  se  leva  en  murmurant  : 

—  Mesdames,  j'avais  promis  à  Mary  de  me  retirer 
de  bonne  heure...  Mais  vous  ne. pourrez  pas  man- 
quer, ajouta-t-il  en  souriant,  d'être  de  l'avis  de  mes 
critiques,  qui  s'accordent  à  me  reprocher  mes  into- 
lérables longueurs. 

On  se  récria,  et  la   marquise,  épouvantée  à  l'idée 

de  perdre  un  dénoù ut,  demanda  à  genoux  la  lin 

de  l'histoire. 

—  Le  baronnet,  dit  la  belle  duchesse,  vient  de 
laisser  tomber  un  nom  qui  pourrait  bien  être  Ufit 
péripétie.  Diana  Yernon  est  peut-être  devenue 
veuve... 

—  Il  ne  l'anl  jamais    épouser  la  nuise,  eharinanle 
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dame!  l'interrompit  vivement  l'auteur  de  Waiverley. 
C'est  un  précepte  bien  connu,  quoiqu'il  ne  soit  pas 
dans  Horace.  Dieu  merci,  mon  pauvre  Gillic  vivra 
plus  longtemps  que  moi.  J'ai  parlé  de  Mary,  parce 
qu'elle  m'attend  à  l'hôtel  Meurice.  Je  suis  à  Paris 
sous  l'aile  de  lord  Giles  Ogilvie  de  Baderaigh,  vicomte 
Dartmore  et  baron  Baderaigh,  général  de  division, 
chargé  d'une  mission  diplomatique  particulière  ;  et 
je  crois  vous  avoir  dit  que  lady  Mary  Ogilvie  suivait 
l'armée.  Ceci  sera,  s'il  vous  plaît,  notre  dénoûment, 
à  moins  que  mon  ami  Gillie  ne  monte  encore  un 
échelon  et  ne  fasse  de  Diana  Yernon  inilady  maré- 
chale... 


FIN 
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